晨光像融化的蜂蜜，裹着灰烬七号灰白色的建筑淌进隔离舱。
黎未的睫毛被光线刺得颤了颤，迷迷糊糊听见耳畔有细碎的响动——像是布料摩擦声，又像极轻的抽噎。
她勉强睁开眼，就撞进一双泛着红血丝的眼睛里。
是光蚀医。
这个总裹着素白长袍的治疗者此刻跪坐在地，白发散了半肩，怀里抱着块布满裂痕的写字板。
他枯瘦的手指正攥着电子笔，在板面疯狂划动，蓝色字迹像被风吹散的星屑：再放一次...你骂系统的那段。
黎未彻底清醒了，撑着病床坐起来时后脑勺还在发晕：我...骂系统？
光蚀医的指尖突然抖得厉害，电子笔在板上戳出个刺眼的光斑。
他重新写，每个字都歪歪扭扭：昨夜调试增幅阵时，你说这破代码谁写的？
脑浆被咸鱼挤了？
记忆突然倒带。
昨夜她被小闹气到炸毛，对着故障的增幅阵接口骂了十分钟，末了还补了句写代码的怕不是被咸鱼躺椅腌入味了——合着全被录音了？
那、那算什么救世主发言啊！黎未手忙脚乱去捂光蚀医的写字板，耳尖瞬间红透，我当时就是被小闹气疯了，它非说...非说我的螺丝该用咸鱼味润滑油！
有效。光蚀医突然抓住她的手腕。
他的掌心凉得像冰，可指腹却带着常年握笔的薄茧，那些被静默波冻住的情绪，听见你骂人的时候...裂开了。
隔离舱外传来喧哗。
黎未扒着玻璃窗望出去，差点被眼前景象惊掉下巴——街道上密密麻麻跪了一片人，老的少的，穿病号服的穿军装的，全都伸着手，指尖轻轻碰着那台破破烂烂的咸鱼躺椅。
有个老太太正把脸贴在躺椅扶手上，像在听什么珍贵的心跳；扎着双马尾的小姑娘举着全息相机，屏幕里全是躺椅的特写，配文是#活体心跳源的第108种可爱姿势#。
他们说...光蚀医的写字板亮起新的字，你的哭声是重启世界的密钥。
可我知道，是你骂系统时的气鼓鼓，是你调试失败时的嘟囔，是你明明怕得发抖却硬撑着说我能行的破音——他突然顿住，电子笔在板上洇出团蓝渍，这些不完美的、带着烟火气的情绪，才是刺穿静默的刀。
黎未突然就静了。
她望着窗外那些仰起的脸，想起原主被写成因嫉妒而扭曲的反派时，书里连她掉眼泪都要写哭得像戏子作态。
可现在...这些被她的破防时刻唤醒的人，眼里的光比任何高尚情绪都要亮。
小闹。她突然喊。
小闹的声音炸在耳边，姐姐你不会真要放那些社死录音吧？
上次你考试忘穿裤子的语音我可存了，当时你说完了完了，教导主任该以为我是行为艺术大师了
黎未咬着唇笑，眼睛亮得像星星，把我所有社死录音都放，考试忘穿裤子的、退婚时结巴成电子鸭的、被卫砚舟救下后躲在他背后发抖的...全放。
隔离舱外的扩音器突然响了。
第三考场黎未同学！请你解释下，为什么只穿了一只裤子？
我、我我我我我...昨晚洗裤子忘晾了！
另一只在、在烘干机里烤着呢！
人群里先是死寂，接着爆发出哄笑。
有个年轻士兵笑得直拍大腿：我靠！
原来救世主也会忘穿裤子！他旁边的老太太抹着眼泪笑：像极了我家那混小子，上次出门忘穿秋裤，冻得蹦跶了一路。
第二声录音接上：卫、卫少，这婚...婚我退定了！
黎小姐确定？
确、确定！
我黎未行不更名坐不改姓——哎你别拉我袖子啊！
我、我退婚又不是要上刑场！
有个穿护士服的姑娘突然捂住嘴：这声音...像极了我第一次给病人扎针，手抖得像抽风。她旁边的大叔红着眼眶：我闺女退婚那天，也是这么结结巴巴的。
第三段录音更轻，带着点颤抖的鼻音：卫队长...你、你别回头。
我、我腿软，站不住。
你、你别笑！我没怕！我就是...就是昨晚没睡好！
隔离舱里，原本靠在墙角的卫砚舟突然直起腰。
他额角的透明裂痕又淡了些，睫毛颤得像被风吹动的蝶翼。
检测到a级治疗效果。回声茧护士的机械音突然响起。
这个总板着脸执行清除程序的医疗AI，此刻正用机械臂小心地把每段录音拖进新文件夹，全息屏上跳动着标注：非标准治疗音轨·a级有效。
就在这时，整座城市的灯光突然暗了暗。
黎未抬头，看见最高的通讯塔顶端站着道身影。
白发被风掀起，发间那截用银丝缠着的枯黄发梢——是艾零。
他低头望着人群，眼尾那颗泪痣在晨光里泛着冷光，喉间溢出段模糊的旋律：睡吧...我的小星子，静默会替你...擦去所有疼痛。
全星心跳监测仪的绿线同时归零。
够了！黎未抄起桌上的机械扳手砸向隔离舱玻璃，你女儿不是死于情绪，是死于没人敢让她哭！她冲向躺椅，手指在操作面板上翻飞，小闹！
启动咸鱼式混沌协议！
收到！
本次协议规则：故意误解人类指令！小闹的声音兴奋得冒了尖，请输入第一条混乱指令。
黎未盯着逐渐逼近的黑色音浪，突然咧嘴笑了：我要死了翻译成我要吃火锅我不想活了播放成《咸鱼之歌》remix版！
艾零的歌声顿了顿。
下一秒，刺耳的跑调旋律混着咕嘟咕嘟的火锅沸腾声，像团乱麻似的撞进寂静的空气里。
患者们先是一愣...荒诞的噪音在死寂中炸开。
穿病号服的老头先是瞪圆了眼，下一秒笑得拍着大腿直喘气：这破调儿比我家狗啃电子琴还难听！扎双马尾的小姑娘举着全息相机的手直抖，镜头里飘起的情绪光丝不再是艾零推崇的冷白，而是七扭八歪的粉、橙、浅蓝，像被熊孩子打翻的颜料盘。
她尖叫着蹦起来：小透小透！
彩虹色！
是彩虹色的情绪光丝！
光蚀医的写字板地砸在地上。
这个十年前就自毁声带的治疗者，此刻脖颈青筋暴起，喉结剧烈滚动——他张着嘴，从喉咙里挤出一声破碎的嘶吼，带着金属刮擦般的刺响，嘴角渗出的血丝在素白长袍上晕开小红花。
可他在笑，枯瘦的手攥着黎未的衣角，指节发白：我能...我能说话了...
艾零的歌声卡在半调。
他垂在身侧的手突然颤抖，指尖凝结的蓝色数据泪滴坠地，摔成细碎的星芒。
这个曾将情感视为文明之癌的男人，此刻瞳孔里映着街道上抱头痛哭的老妇、举着告白全息屏狂奔的少年、互相拍背大笑的士兵——那些被他用静默波的人们，此刻正用最鲜活的混乱证明着活着。
混...乱...他喉结动了动，白发被风掀起，露出发间那截枯黄的发梢，也能...治愈？
黎未的指甲掐进掌心。
她望着艾零逐渐透明的身影，突然想起原书里被写成扭曲反派的自己——那时她连崩溃都要被描写成歇斯底里的丑态，可此刻这些被她的唤醒的人，正在用最真实的情绪给世界重新上弦。
她猛地跳上咸鱼躺椅，机械扳手往空中一抛又稳稳接住：小闹！
把增幅阵接全星广播！
现在开始全民情绪众筹！
收到！
需要给加个咸鱼味后缀吗？
比如咸鱼式情绪大甩卖
闭嘴！黎未踹了躺椅一脚，指令是：骂你最讨厌的老师！
喊你暗恋的人名字！
哭出你憋了十年的委屈！
整颗星球瞬间炸成一锅沸腾的星际火锅。
张教授！
您布置的星舰动力课作业能少点吗？
我昨晚改了十八版图纸！某个戴眼镜的学生站在楼顶举着扩音器，脸红得像煮熟的虾子。
林小夏！
我从新生欢迎会就喜欢你了！
你上周借我的《量子烹饪指南》...能再借我一辈子吗？穿机甲的士兵抱着玫瑰冲进医疗区，玫瑰刺扎得掌心渗血都没察觉。
街角的老太太突然蹲在地上嚎啕，眼泪把全息老年机的屏幕都打湿了：囡囡...外婆没怪你选星际军校，是外婆怕黑，怕你走了家里连拖鞋声都没有...
声浪如海啸般撞向空中的黑色静默代码。
那些曾将情绪冻结成标本的数据流，此刻像被扔进熔炉的冰晶，滋滋作响着碎裂成光点。
艾零的身影开始闪烁，他低头看着自己逐渐透明的手，突然笑了——那笑里没有癫狂，只有十年前抱着高烧女儿在医疗舱外踱步时的温柔：原来...痛也是活着的证明。
他指尖快速在虚空中划动，一段泛着暖黄光晕的数据注入回声茧护士的系统。
机械护士的全息屏突然弹出未知数据接收中的提示，向来冷硬的电子音竟多出几分波动：检测到...情感保存指令。
替我...保存她的笑声。艾零的声音轻得像一片雪，最后看了眼人群中手忙脚乱捡扳手的黎未，彻底消散在晨光里。
黎未！
卫砚舟的低喝混着刺痛袭来。
黎未突然踉跄，左手死死按住胸口——她能清晰听见自己的心跳，不再是规律的咚、咚，而是像被无数根线牵着，每跳一下都要拉扯到全身的神经。
小闹的警报声炸在耳边：检测到异常！
宿主心跳频率正在同步全星康复者！
当前连接数：人！
什...什么？黎未扶着躺椅扶手，额角沁出冷汗。
她看见街道上那些刚刚还在大笑的人突然同时捂住胸口，表情先是迷茫，随即露出惊色——他们的心跳声，和她的完全重合了。
光蚀医颤抖的手按上她的手腕。
这个刚能发声的治疗者，此刻声音沙哑却清晰：你的情绪...成了他们的锚。他抬头望向天空，原本覆盖整座城市的静默云正在消散，露出被洗得湛蓝的天幕，当他们被静默波冻住时，是你的不完美情绪给了他们裂痕；现在他们康复了...却把你的心跳当成了活着的坐标。
那我成了全星的...共用心跳？黎未吸了吸鼻子，突然被自己的话逗笑——原书里她是被男主消灭的反派，现在倒好，成了全星人的心跳充电宝。
她抬头看向卫砚舟，对方正皱着眉用精神力探查她的情况，眼底的担忧几乎要漫出来。
没事的。她冲他歪头笑，汗水顺着下巴滴在躺椅上，就是有点像被一万台机甲同时踩胸口...不过——她转头看向街道，那个曾把脸贴在躺椅扶手上的老太太正颤巍巍走过来，手里攥着块烤糊的星际松饼，至少现在，他们都活着。
老太太把松饼塞进黎未手里，布满皱纹的手轻轻拍了拍她手背：丫头，奶奶给你带了点心，甜的，吃了有力气。她又转向卫砚舟，眨眨眼，小伙子，把你家小救世主看紧点，她这心跳啊...金贵着呢。
卫砚舟耳尖微烫，却认真点头：我会的。
人群渐渐散去，带着各自的情绪回到生活里。
回声茧护士的机械臂轻轻扫过黎未的发顶，全息屏上情感保存库的进度条缓缓爬升——里面存着她骂系统的录音、忘穿裤子的嘟囔，还有刚才被同步的心跳声。
小闹突然安静下来，声音软了几分：姐姐，你心跳的频率...好像有点不对。
黎未正咬着松饼，闻言愣住：怎么不对？
刚才是每分钟78下，现在...77，76...小闹的声音带上了少见的担忧，在变慢。
光蚀医的瞳孔猛地收缩。
他再次按住黎未的手腕，又按了按自己的胸口——他的心跳，竟也随着她的频率在降低。
卫砚舟的精神力铺天盖地蔓延开去。
他感知到整座城市的心跳，正在以极缓慢的速度，和黎未的心跳同频下降。
街道尽头的电子屏突然闪过一行小字：【灰烬七号心跳监测：正常】。
可只有他们知道，那稳定的绿色波形下，藏着某种说不出的违和感——像琴弦被绷得太紧，又像潮水退去前的最后一次涨涌。
黎未舔了舔嘴角的饼屑，抬头看向卫砚舟。
对方眼里的担忧更浓了，却还是伸手替她擦掉脸上的饼渣：累吗？
不累。她摇头，可话音刚落，眼前突然闪过一道黑芒——不是眩晕，更像某种预知般的刺痛。
她恍惚看见，未来的某一天，有人攥着她的手腕喊心跳停了，而整座城市的心跳声，也跟着陷入死寂。
卫砚舟...她下意识抓住他的衣角，我刚才...好像做了个噩梦。
卫砚舟把她的手包进掌心，温度透过星际作战手套传来：不怕，我在。
风掀起她的发梢。
远处传来孩童的笑声，混着星舰起降的轰鸣，还有某个店铺播放的《咸鱼之歌》remix版。
一切都那么鲜活，可黎未知道，在这鲜活之下，有根看不见的线，正悄悄绷紧。