“晚橙，安安，吃饭喽——”
厨房方向传来孟妈妈的声音，混着蒸排骨的香气飘过来。安安手里的树枝锅铲“当啷”落在青石板上，小短腿扑腾着往厨房跑，跑两步又回头拽孟晚橙的衣角：“姑姑快点！奶奶做了糖醋排骨！”
孟晚橙笑着把铁皮小锅里的“食材”倒回树下，被小家伙拽着往屋里走。刚穿过月亮门，就见孟妈妈正系着围裙往餐桌端菜，白瓷盘里的糖醋排骨裹着琥珀色的酱汁，油光锃亮的，蒸腾的热气里裹着酸溜溜的甜香。
“玩疯了吧？”孟妈妈嗔怪地看了眼安安辫子里沾着的桃叶碎，伸手替她摘下来，“快去洗手，指甲缝里全是泥。”
安安踮脚往餐桌瞅，小奶音含混不清：“我给姑姑做汤了！姑姑说比饭店的香！”
“是吗？”孟妈妈笑着拍了拍她的小屁股，“那先尝尝奶奶做的，看有没有安安的汤好喝。”
孟晚橙帮着摆碗筷，眼角瞥见客厅茶几上的手机亮了亮——是宋亚轩发来的消息，大概是问桃子的事。她刚想拿起来看，安安已经洗完手扑过来，举着湿漉漉的小手要她抱：“姑姑坐我旁边！”
“来了来了。”孟晚橙被她拽着坐下，小家伙立刻把自己碗里的排骨夹了一块过来，油乎乎的小手还沾着洗洁精的泡沫：“姑姑吃，这个有脆骨！”
孟妈妈端着汤过来，看见这一幕笑出声：“我们安安还知道疼姑姑呢。”她把汤碗放在桌上，蒸汽氤氲了镜片
嫂嫂正低头给安安擦嘴角的酱汁，闻言笑着直起身，手里的纸巾还沾着点琥珀色的糖醋汁：“可不是嘛，这丫头这些天就没闲着，睁眼第一件事就是问‘姑姑今天来不来’，晚上睡觉前还得抱着你送她的小兔子玩偶念叨”
她伸手理了理安安歪掉的小围裙，指尖划过小家伙鼓囊囊的口袋——里面还揣着早上捡的半片桃树叶，被体温焐得软软的。“昨天我带她去超市，看见卖黄桃罐头的，非要买，缠得我没办法，最后买了袋她最爱吃的草莓糖才哄好，结果回来就跟我说‘要把糖留给姑姑’，你看这小模样，心眼子多着呢。”
安安听见在说自己，小脑袋从饭碗上方抬起来，嘴里还嚼着排骨，含混不清地接话：“姑姑的桃桃甜！”说完又赶紧低下头，用勺子舀起碗里的玉米粒，一颗一颗往孟晚橙碗里送，小胳膊伸得笔直，生怕掉在桌上。
嫂嫂看着女儿的小动作，眼里的笑意更浓了，伸手轻轻刮了下安安的小鼻子：“你呀，也就对着姑姑才这么大方，昨天爸爸想尝口你的草莓糖，你可是都不让呢。”她说着转向孟晚橙，声音里带着点无奈又宠溺的柔软，“这孩子打小就跟你亲，大概是知道姑姑最疼她，连我这个当妈的都得往后排排。”
话音刚落，安安突然丢下勺子，张开胳膊扑进孟晚橙怀里，小脸蛋在她胳膊上蹭了蹭，把没擦干净的酱汁全蹭在了浅色系的袖口上：“姑姑最好！安安最喜欢姑姑！”
嫂嫂看着这一幕，笑着摇摇头，伸手把安安散落的碎发别到耳后：“你看，这就开始胳膊肘往外拐了。”说话间，桌上的汤碗还在冒着热气，混着饭菜香漫过来，把这满屋子的笑语都烘得暖融融的。
孟晚橙咬着排骨点头，酸甜的汁水流进嘴里，混着鼻尖的桃香，忽然觉得这顿饭格外踏实。安安还在叽叽喳喳说她的“桃桃汤”，小勺子敲得碗沿叮当响，孟晚橙偶尔应和两句，目光落在窗外——阳光把桃树的影子拉得长长的，像给院子盖了层暖融融的被子。
安安又举着块排骨凑过来：“姑姑快看！我会用筷子夹豆子了！”
她抬头看向小家伙，豆子滚落在桌上，安安急得小脸通红。孟晚橙帮她捡起来放在了桌子上，忽然觉得这样的时刻真好——有热乎的饭菜，有聒噪的小丫头，还有屏幕那头等着分享生活的人，像被整个夏天的温柔都裹在了怀里。
孟晚橙夹了新的豆子放进安安碗里，指尖被小家伙热乎乎的掌心攥住，暖得像揣了颗小太阳。“慢慢来，”她帮安安调整握筷子的姿势，“你看，这样捏住，豆子就不会跑啦。”
安安鼓着腮帮子使劲，小胳膊抖得像只努力展翅的雏鸟，终于把一颗豆子颤巍巍送进嘴里，立刻仰起脸求表扬：“姑姑你看！我做到啦！”
孟妈妈端着一碟凉拌黄瓜从厨房出来，见状笑着往安安碗里多夹了块排骨：“我们安安真厉害，比你爸爸小时候强多了，他那时候用筷子能把菜扒拉到地上。”
“奶奶！”安安嘴里的豆子还没咽下去，含混地抗议，“爸爸会给我买奥特曼！”
满桌人都被逗笑了，嫂嫂笑着擦掉女儿嘴角的碎屑：“就你护着他。”她转向孟晚橙，夹了一筷子青菜放进她碗里，“快吃点素的，光啃排骨该腻了。”
孟晚橙夹起青菜咬了口，清爽的汁液混着蒜香在嘴里散开，刚好中和了排骨的甜腻。她刚要说话，就见安安举着筷子往她碗里戳——这次没夹豆子，倒是把半块排骨怼了过来，油星子溅在桌布上，像落了几滴琥珀色的雨。
“姑姑吃这个，有肉！”小家伙一本正经地说，小眉头皱着，生怕孟晚橙不接。
孟晚橙赶紧用碗接住，指尖碰到安安的手背，烫得像刚从阳光下晒过的鹅卵石。“谢谢安安，”她笑着把排骨分成小块，“我们分着吃。”
安安立刻把自己的小碗凑过来，眼睛瞪得溜圆，看着孟晚橙把排骨块摆成小火车的模样，突然拍手欢呼：“呜——火车开到安安嘴里啦！”
孟妈妈端着米饭从厨房出来，见状直乐：“这孩子，吃饭都能玩出花样。”她把米饭往桌上一放，围裙带子滑到腰侧，“今天的米是新碾的，香着呢，你们可得多吃点”
嫂嫂已经盛好了饭，递过来时顺便往孟晚橙碗里添了勺番茄炒蛋：“你哥早上特意去菜市场挑的番茄，说沙瓤的炒出来才够味。”
孟晚橙扒了口饭，米粒的清甜混着番茄的酸香，熨帖得胃里暖暖的。窗外的蝉鸣不知何时变得懒洋洋的，阳光透过窗棂爬上桌角，把安安散落的饭粒照得像碎银子。
“对了，”孟妈妈忽然想起什么，往安安碗里夹了块黄瓜，“下午摘些熟透的桃子，让你嫂嫂带回去给街坊尝尝。”
“好啊，”孟晚橙点头，瞥见安安正偷偷把黄瓜往桌下藏，忍不住捏了捏她的脸蛋，“安安要不要一起摘？摘最大最红的。”
小家伙立刻把黄瓜丢回碗里，使劲点头，嘴里的饭粒喷出来两颗：“要！摘给姑姑做汤！”
嫂嫂笑着拍了下她的背：“吃饭别说话，小心噎着。”她转向孟晚橙，眼里的笑意温温柔柔的“等会儿摘完桃子，我教你做黄桃罐头，去年做的你不是说好吃吗？
孟晚橙心里一动，刚要笑着应下“好啊”，眼角的余光就瞥见客厅方向又亮起一片暖黄的光——是茶几上的手机屏幕又亮了。
屏幕上的消息大概还在滚动，亮了好一会儿才慢慢暗下去，最后缩成一小点微光，像谁不小心落在桌上的星子。
饭后的阳光变得更软了些，透过窗纱在地板上织出网眼似的光斑。孟晚橙牵着安安的小手在院子里散步，小家伙的肚子吃得圆滚滚的，像揣了个小皮球，走两步就打个满足的饱嗝。
“姑姑你看，小锅还在呢！”安安突然挣脱她的手，颠颠地跑到桃树下，抱起那只掉漆的铁皮小锅，锅底还沾着早上的桃叶碎。她学着大人的模样往锅里哈了口气，用袖子擦了擦，又从口袋里掏出那颗被体温焐软的小青桃，小心翼翼地放进去，“我们再煮一次汤吧，放两颗糖！”
孟晚橙笑着蹲下来陪她摆弄，看她用树枝在泥地上画灶台，嘴里念念有词地数着“一二三四”。阳光落在安安毛茸茸的发顶，镀上一层浅金色，连她鼻尖的小汗珠都看得清清楚楚。玩了没一会儿，小家伙的眼皮开始打架，举着树枝的胳膊也耷拉下来，打了个长长的哈欠，小奶音都带了点黏糊糊的鼻音：“姑姑……我困了……”
孟晚橙伸手摸了摸她的后背，果然有点汗湿，便牵着她往屋里走。安安的小脚步越来越慢，走到月亮门时，头已经轻轻靠在了她的胳膊上，小辫子蹭得人痒痒的。“睡午觉啦，”孟晚橙放轻了声音，“睡醒了我们再摘桃子。”
小家伙迷迷糊糊地点头，被抱起来时，小手还紧紧攥着那片从口袋里掉出来的桃树叶。嫂嫂已经铺好了小凉席，见她们进来，连忙接过安安，小家伙顺势往妈妈怀里一缩，眼睛就闭紧了，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。“刚还精神着呢，”嫂嫂笑着替她盖好薄被
孟晚橙替安安把小鞋子摆好，看着她恬静的睡颜，忽然觉得整个屋子都安静下来。窗外的蝉鸣依旧懒洋洋的，阳光透过窗棂落在凉席上，像铺了层碎金，连空气里都飘着股让人安心的味道。她轻轻带上门，转身往客厅走时，才想起那部在茶几上躺了许久的手机。
孟晚橙拿起手机时，指尖触到屏幕的瞬间，就见锁屏界面弹出一串消息预览，像串被风吹动的风铃，叮叮当当挤满了屏幕。她划开解锁，宋亚轩的对话框果然沉了底，红色的未读数字在右上角亮着，像颗饱满的红樱桃。
往上翻时，最先撞进眼里的是句带着惊叹号的消息：“哇，这桃子又红又大！”后面还跟了个流口水的小猫表情包，大概是看到她早上发的桃树照片了。
往下滑两秒，是两分钟后的追问，字里行间都透着股急不可耐：“桃子什么时候给寄来啊，严浩翔都馋——”后面还缀了行小字，像是怕她不信，特意补了句“刚还跟我念叨呢，说看着就甜”。孟晚橙仿佛能想象出他打字时的模样，大概是举着手机瞥了眼旁边打游戏的严浩翔，随手就把人拉来当“挡箭牌”。
再往下翻，时间跳了一大格，半个小时后的消息透着点委屈：“你人呢？”后面跟着个歪头的小狗表情包，孤零零地躺在对话框里，像个等不到回应的小孩。
紧接着是条带着炫耀意味的：“今天有口福了，丁哥炖排骨！”配了张厨房的照片，砂锅里的排骨浮在奶白色的汤里，旁边还堆着切好的玉米和胡萝卜，蒸汽在镜头上蒙了层雾，倒显得那锅汤格外诱人。
最后一条是张自拍——宋亚轩举着个啃了一半的鸡腿，嘴角沾着晶亮的酱汁，眼睛弯成了月牙，配文得意洋洋：“偷吃小贺的鸡腿还是最大的！”照片背景里
孟晚橙指尖划过屏幕，看着这些带着温度的字句，忽然忍不住笑出声。窗外的阳光正好落在手机背面，暖得像揣了个小暖炉，连带着那些没及时回复的歉疚，都被晒得软软的。她低头敲了行字：“刚陪小丫头玩了半天，不好意思啊，没看到。”发送的瞬间，仿佛能听见屏幕那头少年雀跃的应声。
孟晚橙的指尖在屏幕上轻轻点着，从第一条消息开始，一字一句地回复。
她先对着那句“哇，这桃子又红又大！”敲了个笑脸，接着补道：“晨露刚落的时候拍的，阳光一照特别显眼，摸起来毛茸茸的，手感可好。”想了想又加了句，“等摘的时候给你拍个近景，看那层绒毛看得更清楚。”
翻到追问桃子的消息，她忍不住弯了弯嘴角，打字道：“估计再过两三天就彻底熟透了，到时候挑最红的给你寄，保证甜。”顿了顿又调侃，“严浩翔要是真馋，让他也来催催，多个人念叨说不定熟得更快。”
看到那句孤零零的“你人呢？”，她指尖顿了顿，敲了串省略号，然后解释：“我哥哥带着小侄女来了，非拉着我玩过家家，蹲在桃树下煮‘汤’，刚把她哄睡着。小家伙精力太旺盛，比做一套数学题还费劲儿。”
滑到炖排骨的照片，她放大看了看砂锅里的玉米，回复：“这汤看着就鲜，丁哥手艺可以啊，玉米炖得烂乎吧？我们中午吃的糖醋排骨，安安还抢着给我夹带脆骨的。”
最后停在那张啃鸡腿的自拍上，她盯着照片里宋亚轩嘴角的酱汁看了两秒，打字道：“贺峻霖没追着你打？偷鸡腿还敢拍照留证，胆子够大的。”想了想又补了句，“看你吃得香，下次寄桃子的时候给你塞两包我们这儿的辣椒面，蘸着吃说不定更够味。”
发完最后一条消息，她把手机往茶几上一放，指尖还残留着屏幕的温热。窗外的阳光斜斜地照进来，落在手机背面，映出淡淡的树影。没等两秒，屏幕就亮了起来，宋亚轩的消息跳了出来：“辣椒面可太行了！我等着你的桃子配鸡腿！”
孟晚橙看着那条消息，忽然觉得这慢悠悠的午后，连空气里都飘着点甜丝丝的期待。
宋亚轩刚把自己埋进柔软的被子里，脑袋还没完全沾上枕头，床头柜上的手机就“叮咚”响了一声。那声音不大，却像颗小石子投进了午后安静的房间，瞬间在他心里漾开圈涟漪。他几乎是条件反射地探过身去，指尖在被子上蹭了蹭，才拿起手机。
屏幕亮起的瞬间，孟晚橙的消息正好跳出来，那句“辣椒面可太行了！我等着你的桃子配鸡腿！”后面还跟了个举着鸡腿欢呼的小人表情包，看得他忍不住“噗嗤”笑出了声，原本惺忪的睡意一下子散了大半。
他指尖在屏幕上飞快地敲着，连带着被子都被蹭得往下滑了滑：“那我可等着了！到时候用你的辣椒面蘸桃子，再配着鸡腿吃，想想就绝了！”发完又觉得不够，补了句，“对了，你那儿下午热不热？”
放下手机时，他才发现自己嘴角还扬着，连带着眼角的笑意都没藏住。窗外的阳光透过薄纱窗帘漫进来，在被单上投下淡淡的光影，空调风带着点凉意拂过脸颊，却没吹散心里那点暖融融的期待。他翻了个身，把脸埋进枕头里，鼻尖萦绕着洗衣液的清香，脑子里却在盘算——等桃子寄到，一定要拉着严浩翔他们一起尝尝，顺便“炫耀”一下这是孟晚橙特意寄来的。
而另一边的孟晚橙，看着屏幕上弹出的消息，指尖无意识地在桌布上画着圈。宋亚轩的字里行间总带着股跳脱的鲜活，像夏天冰镇汽水开瓶时的“呲啦”声，清爽又热闹。她抬头望向窗外，桃树的叶子在风里轻轻晃，阳光透过叶隙洒在青石板上，碎成一片晃眼的金。
空气里还飘着午饭残留的饭菜香，混着院子里若有似无的桃香，酿成一种让人踏实的甜。她拿起手机，慢慢敲道：“下午有点晒，你的桃子我记着呢，过两天给你寄。”
发送的瞬间，仿佛能看到屏幕那头，少年抱着手机笑弯眼的模样。这个慢悠悠的午后，就这样被一点点细碎的期待填满，像被阳光晒得恰到好处的桃子，甜得刚刚好。
一周后的午后，快递员的电话打进宋亚轩手机时，他正窝在练习室的沙发上记歌词。听筒里传来“有您的生鲜快递，麻烦取一下”的声音，他手里的笔“啪嗒”掉在谱子上——是桃子到了。
（别问地址怎么来的，就是宋亚轩给的）
几乎是跑着冲下楼的，签收时指尖触到纸箱的瞬间，就觉出分量不轻，侧面还透着点湿漉漉的凉意，大概是路上冰袋没化透。他抱着箱子往回走，脚步快得带起风，引得路过的工作人员笑着问：“亚轩这是收到什么好东西了？”
“秘密！”他扬了扬下巴，抱着箱子拐进练习室，刚进门就被严浩翔眼尖地瞅见：“哎，这箱子上印着‘新鲜水果’，是不是……”
话没说完，宋亚轩已经利落地拆了箱。冰袋还冒着白气，底下铺着软乎乎的网套，一个个圆滚滚的桃子裹在里面，红扑扑的肚皮挤着绿莹莹的蒂，绒毛上还沾着点水汽，像刚从晨露里捞出来似的。
“我就说吧！”严浩翔凑过来伸手就要拿，被宋亚轩一把拍开，“洗手去！小橙子特意交代的，说这桃子娇气，得轻拿轻放。”
等严浩翔洗完手回来，宋亚轩已经挑了个最大的红桃，用清水冲了冲，绒毛顺着水流浮起来，露出底下光滑的果皮，红得像抹了层胭脂。他咬下第一口时，汁水“噗嗤”溅在手腕上，甜丝丝的桃香瞬间漫开来，带着点阳光晒透的暖意，从舌尖一直甜到心里。
“我靠，”严浩翔在旁边看得眼馋，抢过一个也咬了一大口，含糊不清地说，“比超市买的甜多了……”
宋亚轩点头，又咬了口桃，忽然想起什么，掏出手机对着满箱的桃子拍了张照，特意把咬了一口的那个放在最上面，露出流着汁水的剖面，配文：“到了！比想象中还甜”
发送成功的提示弹出时，他正舔了舔嘴角的桃汁，忽然觉得这个午后的风都带着点甜，连练习室里循环播放的旋律，都变得格外顺耳起来。
消息刚发出去，手机就“嗡”地震了一下。孟晚橙的回复跳出来，带着个啃桃子的卡通小人：“就知道你等不及，是不是第一时间就拆开了？”
宋亚轩笑着回：“那必须的！刚咬第一口，汁水溅得手腕上都是，严浩翔在旁边快馋哭了。”他边打字边往旁边瞥，果然见严浩翔正捧着个桃子猛啃
发完他又咬了口桃，桃肉细腻得像融化的蜜，连核边的果肉都甜丝丝的。练习室里的旋律还在循环，贺峻霖戴着耳机晃悠进来，一眼就看见桌上的桃子箱，眼睛亮了：“哪来的好东西？”说着就伸手去拿。
“孟晚橙寄的，”宋亚轩没拦着，“洗手去，不然不准吃。”
贺峻霖啧了声，转身往洗手间跑，路过时还不忘捞走个最大的。宋亚轩看着他的背影笑