审讯室的白炽灯泛着冷硬的光，周明的影子被拉得很长，贴在斑驳的墙面上像一块洇开的墨渍。他的手指反复摩挲着审讯椅的金属扶手，指腹的薄茧在冰凉的表面留下转瞬即逝的温度。再想仔细点，”苏然将一杯温水推到他面前，杯壁上凝结的水珠顺着杯身蜿蜒而下，在桌面上积成小小的水洼，“那个人的身高、体型，有没有什么特别的地方？
周明喉结滚动了一下，喉间发出干涩的声响：“就……很普通。戴了兜帽，看不清脸。穿的黑雨衣，就是那种很长的款式，能盖住脚踝。”他忽然攥紧拳头，指节泛白，“但我肯定没看错，他手里提着个银色的箱子，金属的，看起来挺沉。进去的时候脚步声很闷，出来的时候明显轻快不少。银色箱子？”李伟在一旁飞快记录，笔尖划过纸张发出沙沙声，“多大尺寸？有没有锁或者特殊标记？
差不多这么大。”周明比划着一个半臂长的长方形，“表面光溜溜的，没看见锁，就侧面有个黑色的提手。”他忽然顿住，像是想起什么重要的细节，呼吸骤然急促起来，“对了！他左手！我看见他左手手腕往下一点有块疤，不是很大，但颜色很深，像是被什么烫过的。
烫伤疤？”苏然的笔尖在笔记本上顿了一下，墨点晕染开来。她脑海里瞬间闪过法医报告里的描述——死者江慎右手掌心有不规则蜡油残留，凝固状态显示并非死前挣扎所致。他进去多久？”苏然追问，指尖无意识地敲击着桌面。
大概半小时吧，”周明挠了挠头，“那天我去送画框配件，正好在画室楼下抽烟，看见他进去的。后来我上去跟江老师打了个招呼，没看见那个人，还以为早就走了。江慎当时什么状态？”
好像有点心不在焉，”周明回忆着，“我跟他说下个月展览的事，他嗯嗯啊啊的，眼睛总往画室里瞟。以前他从不这样，对展览的事上心着呢。审讯结束时，走廊里的挂钟刚过午夜十二点。苏然站在窗前看着楼下的梧桐叶被晚风卷得打转，手机屏幕在掌心亮起，是林悦发来的消息：“蜡油初步检测有结果了，来实验室一趟。法医实验室的冷柜发出低沉的嗡鸣，林悦戴着白手套的手指捏着载玻片，显微镜的光源在她镜片后投下淡淡的光斑。“死者掌心的蜡油成分很特殊，”她调出光谱分析图，屏幕上的曲线像起伏的山峦，“含有蜂蜡、松节油和微量的檀香成分，不是普通蜡烛，更像是……
像是教堂用的祭蜡。”苏然接口道，周明描述的烫伤疤与蜡油突然在脑海里重合，“我去调美术馆的监控，案发前三天到案发时段的。监控室的空气里弥漫着灰尘和设备过热的味道，李伟反复操作着鼠标，进度条卡在案发当晚八点十七分，之后的画面变成一片漆黑。“苏队，”他敲了敲键盘，声音带着压抑的火气，“被删了，手法很专业，备份文件也被格式化了。
苏然盯着监控器上的黑屏，仿佛能透过那片虚无看到凶手的影子。特意删除的监控，带着烫伤疤的左手，掌心的蜡油，这些碎片像散落的拼图，只差最关键的一块就能窥见全貌。去查城西教堂，”苏然转身抓起外套，金属拉链划过布料发出清脆的声响，“江慎是天主教徒，每周都会去做礼拜。
凌晨的街道空旷得能听见自己的脚步声，警车的远光灯刺破薄雾，照亮路牌上“城西教堂”四个褪色的烫金大字。尖顶的教堂在晨雾中像沉默的巨人，彩绘玻璃反射着微弱的天光，门口的石雕天使被雨水冲刷得泛白。
王神父，我们想了解一下江慎先生的情况。”苏然向迎面走来的白发神父出示证件，对方的黑色长袍上沾着晨露。
王神父领着他们穿过种满玫瑰的庭院，花瓣上的露珠滚落，在石板路上洇出细小的湿痕。“阿慎是很虔诚的教徒，”他推开忏悔室的木门，檀香的气息扑面而来，“每周三晚上都会来告解，有时候会待到深夜。他最近有没有什么异常？比如跟人发生争执，或者情绪低落？”
神父沉吟着摇头：“他总是很安静，画完画就来教堂，坐在后排看经书。不过……”他忽然停下脚步，转身看向祭坛旁的烛台，“上周他来的时候，打翻了祭蜡台，滚烫的蜂蜡溅到手上，他却像没感觉似的，还是我拿冷水给他冲的。苏然顺着他的目光看去，黄铜烛台上还残留着凝固的蜡油，形状与江慎掌心的痕迹惊人地相似。“那天有没有陌生人来过？比如左手有烫伤疤的人？
烫伤疤……”神父皱起眉头，忽然指向正在擦拭圣像的中年男人，“老张左手好像有块疤，他负责打理烛台和圣器室。被称为老张的男人转过身，左手下意识地缩到背后。苏然注意到他袖口露出的皮肤有块褐色的疤痕，形状不规则，正是烫伤的痕迹。“警察同志找我有事？”他的声音有些发紧，握着抹布的手指关节泛白。上周三晚上，你见过江慎吗？”苏然的目光落在他的左手。
见、见过，”老张低下头，“他打翻了烛台，我帮忙收拾的。案发当晚八点到十点，你在哪里？在宿舍睡觉，”他飞快地回答，像是排练过无数次，“跟我同住的老李可以作证。李伟立刻去核实证词，苏然却注意到老张的皮鞋鞋底沾着深色的泥土，而教堂的庭院铺着石板，只有后院的菜地里才有这种黏土。“你最近去过画室附近？”她突然问。
老张的肩膀猛地一颤，手里的抹布啪嗒掉在地上：“没、没有……这时李伟快步走进来，低声在苏然耳边说：“老李说老张那晚确实在宿舍，但凌晨一点左右出去过一次，说是去厕所，将近半小时才回来。苏然看向祭坛上燃烧的祭蜡，火苗在气流中微微晃动，蜡油顺着烛身缓缓滴落，像凝固的时间。“王神父，教堂的蜂蜡是在哪里买的？
都是从圣器室的储藏柜拿的，”神父指向角落的橡木柜，“钥匙由老张保管，每次用完都要登记。
储藏柜的铜锁上积着薄薄的灰尘，苏然戴上手套打开柜门，里面整齐地码着一排排蜂蜡，其中一格明显空了一块。登记本上的字迹娟秀，最后一次领用记录停留在上周三，签名是江慎。他领这么多蜂蜡做什么？”李伟不解地翻着登记本，“画画也用不上这个啊。苏然拿起一块未开封的蜂蜡，重量压得掌心微微下沉。她忽然想起周明说的银色箱子——进去时沉重，离开时变轻。如果箱子里装的是蜂蜡，那拿走的会是什么？
查江慎近三个月的告解记录，”苏然的目光扫过忏悔室紧闭的小门，“还有，调取老张从上周三到案发当晚的行动轨迹，包括所有监控和交通记录。
晨光透过彩绘玻璃照进教堂，将空气中的尘埃染成金色。苏然站在祭坛前，看着烛台上不断堆积的蜡油，忽然明白江慎掌心的蜡油不是别人留下的，而是他自己握住了滚烫的蜡烛。或许在告解室里，他不仅倾诉了罪孽，还藏起了某个秘密，而这个秘密，最终让他付出了生命的代价。
李伟的电话打破了寂静：“苏队，查到了！老张案发前三天晚上去过江慎画室所在的街区，监控拍到他提着个银色箱子进去，半小时后空着手出来。还有，他十年前在蜡像馆工作过，因为操作不当引发火灾，左手被严重烫伤！
教堂的钟声突然响起，惊飞了檐下的鸽子。苏然看向仍在擦拭圣像的老张，他的背影在晨光中显得格外佝偻。那只带着烫伤疤的左手，此刻正紧紧攥着什么，指缝间露出一点银色的边角——那是半截折断的蜡台，上面还沾着与江慎掌心相同的蜂蜡。 蜡油仍在缓缓滴落，像是在诉说一个被火焰与忏悔掩埋的秘密。而这个秘密的答案，或许就藏在那被删除的监控录像，和老张那半小时的空白时间里。