第二天，文物部门派了其他队员去碉楼查看，可什么都没发现，只有地上的手电筒和几道淡淡的抓痕，像是被什么东西抓过。从那以后，周志强再也不敢提加拿大村，也不敢不信鬼神之说，文物考察队也再也没在傍晚时分进过加拿大村，每次都要赶在六点前撤离，生怕再遇到怪事。
2015年，一场强台风袭击了开平，狂风暴雨席卷了整个赤坎镇，加拿大村的几栋别墅屋顶被掀翻，关国暖家的别墅受损最严重，那架钢琴暴露在了风雨中，琴盖被吹掉，琴键散落一地。台风过后，文物部门派人去清理修缮，想把钢琴保护起来，毕竟是侨乡历史的见证。
工人在清理钢琴时，在琴盖夹层里发现了一张泛黄的照片。照片上是个穿旗袍的女人，正是林秀兰，她坐在钢琴前，手指放在琴键上，脸上带着微笑，可她的手腕处有一道狰狞的伤口，血正往下滴，滴在琴键上，和之前学生们看到的暗红色痕迹一模一样。照片背面写着一行娟秀的字迹：“1951年秋，等你。”字迹潦草，像是临死前写的，墨水还带着点晕染，像是被眼泪打湿过。
文物专家后来考证，林秀兰的丈夫在1948年回加拿大处理药材生意，因为当时的局势动荡，再也没能回来，林秀兰一直等着他，直到1951年跟着关国暖移民，也没能等到丈夫的消息。那张照片，应该是她离开前最后拍的，想留给丈夫看，可最终还是没能带走，留在了钢琴里。
清理过程中还发生了件怪事。一个叫阿贵的工人想把钢琴搬到车上，刚碰到琴身，就感觉有双大手从后面抓住了他的腰，把他往后拽，力气大得惊人，他差点摔倒。“谁？”阿贵回头一看，什么都没有，可琴键却自己动了起来，弹出一串诡异的音符，像是在警告他不要碰钢琴。
阿贵吓得扔下钢琴就跑，再也不敢靠近。其他工人也不敢再碰钢琴，只能用防水布把它盖起来，暂时留在村里。后来，文物部门想把钢琴送到开平侨乡博物馆保存，可刚把钢琴装上卡车，卡车就打不着火了，司机检查了半天，也没发现问题，最后只能把钢琴卸下来，卡车才恢复正常。
有工作人员说，那架钢琴像是有自己的意识，不愿意离开加拿大村，只能暂时放弃搬运计划，让它留在别墅里，用防水布盖着，定期派人去查看。可每次去查看的工作人员都说，盖钢琴的防水布总会被掀开，琴键也会被摆回原位，像是有人在打理它。
2020年，一辆黑色越野车停在加拿大村的碎石路口，车窗降下，露出建筑老板张磊的脸。他捏着张泛黄的地图，指尖划过 “加拿大村” 三个字 —— 这地方是他从一个老中介嘴里听来的，说当年是华侨建的别墅区，地理位置好，改造成 “复古鬼村” 景点准能赚钱。
他带着工人进村时，村里的荒草已经长到膝盖高，13 栋别墅的墙体爬满藤蔓，碉楼的射击孔像黑洞似的盯着人。张磊没当回事，指着村口那棵两人合抱的老榕树：“就从这儿开始，先挖个地基，盖游客中心。”
铁锹刚下去没几铲，就在榕树挖出了当年那块“小先生之位”的牌位。牌位黑沉沉的、字迹模糊，牌沿缠着几根榕树的根须 —— 怪的是，这根须不像埋在土里的死物，指尖一碰，居然还轻轻蠕动，缠得牌位紧紧的，张磊试着扯了两下，根须没断，反而勒得更紧，像有劲儿似的。
张磊觉得不吉利，让工人把牌位扔了，继续挖地基。可当天晚上，工棚里就传来钢琴声和小孩的哭声，声音很大，吵得工人们根本睡不着。有个工人壮着胆子往外看，看见榕树底下站着个穿蓝布褂的小孩，正对着工棚笑，旁边还站着个穿旗袍的女人，手里拿着钢琴键，像是在威胁他们。
第二天早上，工人们拎着铁锹冲出去，却傻了眼 —— 昨天挖好的地基坑被填得严严实实，土上面撒满了榕树叶，绿得发亮，像是刚摘下来的。老李蹲下去扒开树叶，下面埋着几缕黑头发，又细又软，和之前那个摄影师拍的 “窗沿头发” 一模一样，缠在手指上，甩都甩不掉。
张磊赶来时，正撞见工人往车上搬行李。听工人说完夜里的事，他又看了眼地基上的树叶和头发，脸色瞬间白了。没等工人劝，他就钻进车，让司机往灵源村开。
在灵源村老人的指点下，张磊买了纸钱、香烛，在老榕树下摆了供桌，对着 “小先生之位” 的方向磕头赔罪，又烧了不少纸钱，才感觉心里踏实点。烧完纸后，张磊也不敢多待，开车就走了，从此再也没人提过开发加拿大村的事。
如今的加拿大村，依旧是片荒无人烟的凶地。13栋别墅的墙体开裂，杂草从窗户里钻出来，有的屋顶塌了一半，露出里面腐朽的梁木，风吹过，梁木发出嘎吱嘎吱的响声。碉楼的射击孔里积满了灰尘，偶尔有野鸟飞进去，却从没见到它们飞出来过。村民们说，那些野鸟是被“小先生”抓了，当了玩伴。
村口的古榕树长得更茂盛了，枝桠伸得更远，像是一双双黑手，要把整个村子都攥在手里，树皮上的黑褐色物质越来越多，有人说那是血，是多年来被榕树“抓”住的人的血。
每天傍晚六点前，赤坎镇的村民都会远远绕开这里，没人敢在暮色里靠近。有路过的司机说，过了六点，能看见榕树底下有个穿蓝布褂的小孩在晃悠，手里拿着拨浪鼓，一边摇一边笑，笑声在寂静的乡野里回荡，听得人头皮发麻。关国暖家别墅的窗户里，会透出微弱的光，还能听见钢琴声，那声音又急又乱。
还有人说，曾看见个穿旗袍的女人站在碉楼顶上，往潭江方向望，风一吹，她的衣角飘起来，露出手腕上一道发黑的伤口，那是当年被琴键夹破的地方。现在，她还在等那个永远不会回来的人，而任何敢在六点后留在村里的人，都会成为她和榕树“小先生”的“新客人”，被永远困在这片荒村里，陪着他们弹琴、玩耍。
没人知道加拿大村的怪事还会持续多久，只知道那棵古榕树还在生长，枝桠越来越密，那架钢琴还在“等待”，琴键偶尔会自己动起来，弹出当年林秀兰没弹完的曲子。而暮色里的加拿大村，永远锁着那些不愿离去的魂，和一桩桩没说透的恐怖往事，像是一张巨大的网，等着下一个不信邪的人，掉进这无尽的黑暗里。