京城，在十一月的尾声，彻底沦陷在一片令人窒息的灰白之中。这不是普通的雾，是浓得化不开、沉甸甸的雾霾。它像一张巨大无形的裹尸布，严严实实地笼罩着整座城市，吞噬了天际线，模糊了楼宇的轮廓，甚至连百米开外的红绿灯，都只剩下几个朦胧的光晕在浑浊中闪烁。空气里弥漫着一种刺鼻的、混合着硫磺、尘埃和未完全燃烧燃料的呛人味道，每一次呼吸都像是吸入了粗糙的沙砾，沉甸甸地坠在肺叶上。
清晨，街道上的车辆如同幽灵般在灰白中缓慢蠕动，喇叭声此起彼伏，带着被困的焦躁。行人裹紧了围巾，戴着各式各样的口罩，行色匆匆，眼神中带着无奈和一丝不易察觉的恐慌。路边的冬青树叶上，覆盖着一层厚厚的、油腻的灰黑色粉尘，失去了原本的翠绿生机。阳光？它早已被这厚重的霾层彻底隔绝在外，白昼如同黄昏。
国安部大楼顶层，李玄策站在巨大的落地窗前，深锁的眉头下是压抑的凝重。窗外，曾经熟悉的城市景观消失不见，只有一片无边无际、令人绝望的灰白。他下意识地深吸一口气，却只吸入一股带着金属腥气的浑浊空气，引得喉咙一阵发痒。他猛地转过身，走到办公桌前，拿起一份刚送来的、还带着打印机余温的加密简报。
简报内容触目惊心：华北地区pm2.5指数全面“爆表”，多个城市AqI（空气质量指数）突破500大关，达到“严重污染”的紫红色级别。医院呼吸科人满为患，儿童和老人成为主要受害者。航班大面积延误或取消，高速公路封闭……报告的最后几页，附着几张内部拍摄的照片：病床上，一个约莫四岁的小女孩，小脸因为剧烈的咳嗽憋得通红，大大的眼睛里充满了生理性的痛苦和茫然，她的小手紧紧抓着氧气面罩；另一张，是某个钢铁厂烟囱林立的厂区在浓雾中若隐若现，巨大的烟囱依旧喷吐着滚滚黄烟，与天空的灰白融为一体。
“砰！”
李玄策的拳头重重砸在红木桌面上，震得笔筒里的笔都跳了一下。他的脸色铁青，眼中燃烧着冰冷的怒火。这不再是简单的环境污染问题，这是压在数千万民众胸口、威胁健康安全、动摇社会稳定的重大危机！是悬在国家安全头顶的达摩克利斯之剑！
“通知环保部、发改委、工信部、能源局主要领导！一小时后，紧急战略协调会！”他的声音低沉而有力，带着不容置疑的决断，“另外，接通哈市第一精密刀具厂，找王铁柱！立刻！”
一小时后，小会议室里气氛比窗外的雾霾更加凝重。几位部委领导围桌而坐，面前的烟灰缸里已经积了不少烟蒂。空气中除了烟味，还弥漫着焦虑和争论的气息。
“压产！必须坚决压产！”环保部的一位副部长语气激烈，手指点着简报上小女孩的照片，“看看这个孩子！看看窗外！再这样下去，呼吸都成问题！钢铁、煤炭、水泥，这些高耗能、高污染行业的过剩产能，是雾霾的元凶！必须以壮士断腕的决心，关停并转！”
“断腕？谈何容易！”发改委的一位领导立刻反驳，眉头紧锁，“‘工不出则农用乏’！《盐铁论》里两千年前就讲明白了！工矿业是国民经济的基础！现在经济下行压力这么大，一刀切地压产能，多少工人要下岗？多少上下游企业要倒闭？地方财政怎么办？民生如何保障？稳定大局还要不要？”他拿起另一份报告，“看看这些数据，光是冀省一个钢铁重镇，直接间接就业人口就超过百万！压产？那是压百万家庭的饭碗！是可能引发社会震荡的火药桶！”
“难道就任由老百姓吸这样的毒气？”环保部副部长声音拔高。
“我们不是不治污，是要循序渐进！要考虑转型的阵痛期！”工信部的代表试图调和，“技术升级需要时间，新能源替代也需要时间！现在立刻关停，无异于饮鸩止渴！”
争论声在密闭的会议室里回荡。李玄策始终沉默地听着，手指无意识地摩挲着桌面上那份摊开的《盐铁论》古籍影印本。泛黄的纸页上，“工不出则农用乏”几个字显得格外刺眼。他理解双方的立场，环保是刻不容缓的生命线，民生是须臾不可动摇的根基。如何在两难中找到生路？
就在争论陷入僵局时，会议室的门被推开。秘书小陈带着风尘仆仆的王铁柱走了进来。王铁柱还是穿着那身洗得发白的深蓝色工装，手里提着一个沉甸甸的、裹着油布的金属工具箱，脸上带着长途奔波的疲惫，但一双眼睛却亮得惊人，像淬过火的刀锋。
“玄策！李部长！”王铁柱顾不上客套，将工具箱“哐当”一声放在会议桌旁的空位上，声音洪亮，“接到电话我就赶最近一班飞机来了！您要的东西！”
所有人的目光都聚焦在这个突然闯入、带着一身机油味和钢铁气息的老工人身上。
李玄策站起身，迎向老同学，用力拍了拍他的肩膀：“铁柱，辛苦了！给各位领导介绍一下，这位是哈市第一精密刀具厂的顶级工艺师，我的老同学，王铁柱同志。”他转向王铁柱，目光锐利，“铁柱，把你上次跟我提到的，针对钢厂高炉风口、轧机导卫这些关键易损件寿命短、更换频繁、能耗高的问题，你们搞的那个革新方案，详细说说！特别是那个‘梯度复合涂层技术’！”
王铁柱精神一振，立刻打开工具箱。里面不是文件，而是几件乌黑锃亮、造型奇特的金属部件——一个高炉风口套件，一个轧机导卫辊，还有几片不同形状的刀具。他拿起那个沉甸甸的高炉风口套件，粗糙的手指抚过其表面一层泛着特殊幽蓝光泽的涂层。
“各位领导，请看！”王铁柱的声音带着一种工匠特有的自信和激情，“这是用我们研发的新型‘梯度复合涂层技术’处理过的风口套件！传统的风口，在高温、高压、高磨损的炉内环境里，寿命短则十几天，长不过一两个月！每次更换，高炉必须停风降温，一停就是几小时！炉温波动大，能耗飙升，产量下降，工人抢修更是累死累活还危险！”
他顿了顿，眼中闪烁着自豪的光芒：“而我们这个！通过特殊的热处理工艺和纳米级复合涂层，在基体表面形成从韧到硬、从耐高温到抗氧化的梯度结构！寿命至少提升三倍以上！更换频率大大降低！这意味着什么？”他声音陡然提高，“意味着钢厂高炉可以更长时间稳定运行，减少停炉次数！每次停炉节省的能耗，减少的排放，积累起来，就是天文数字！还有这个轧机导卫辊，涂层处理后，表面硬度、耐磨性、抗热疲劳性能大幅提升，导卫精度稳定，直接减少钢材轧制过程中的废品率和能耗！”
他拿起一片薄薄的、带着特殊纹路的刀具：“这是我们厂用同样技术做的高端刀具，削铁如泥，寿命是进口高端刀具的120%！成本只有三分之一！如果把这技术推广到钢铁厂的关键耗材上，不仅能让设备更‘长寿’、运行更稳定、能耗和排放降下来，还能打破国外垄断，把这块‘卡脖子’的肥肉从洋人嘴里抢回来！”
王铁柱的话语如同投入死水潭的石子，瞬间在会议室里激起了巨大的涟漪！几位部委领导的眼睛都亮了。他们凑上前，仔细察看着王铁柱带来的样品，手指感受着那特殊涂层的质感，脸上露出难以置信又充满希望的神色。
“老王同志，你们这个技术……成熟度如何？成本呢？”发改委的领导急切地问。
“实验室验证和厂内小规模试用完全成功！”王铁柱拍着胸脯，“成本？比进口的高端备件低一大截！比我们原来用的普通件，初期投入高一点，但算上省下的能耗、维修费和延长的寿命，一年就能回本！我们厂就是靠这个技术，在行业寒冬里活下来，还活得不错！”
李玄策看着眼前这一幕，心中豁然开朗。压减产能是必要的，但绝不能是粗暴的、牺牲民生的减法！必须做加法！做升级！王铁柱带来的，正是那把能在环保与民生、生存与发展之间劈开一条生路的“技术之刃”！
他重新坐回主位，目光扫过在座的各位领导，声音沉稳而充满力量：“诸位！压减过剩产能，是刮骨疗毒，势在必行！但《盐铁论》的警示犹在耳边，‘工不出则农用乏’，我们不能让工人流汗又流泪！王铁柱同志的技术革新，给我们指明了一条新路——以技术升级驱动环保转型，以产业突围保障民生底线！”
他指向王铁柱带来的样品：“这不是简单的备件改良，这是给传统重工业注入新生的‘绿色引擎’！我建议：立即将此类具有显着节能降耗、减排增效潜力的关键核心技术革新方案，纳入本轮钢铁、煤炭等过剩产能领域国企整合与技术改造的核心项目库！设立专项资金，优先扶持推广！在压减落后产能的同时，同步推动优势产能的技术跃升！让王铁柱这样的‘国之匠人’的智慧结晶，成为我们打赢这场‘蓝天保卫战’、稳住经济基本盘、保障百万工人饭碗的利器！”
会议室里一片寂静，随即爆发出热烈的赞同声！环保部的领导紧紧握住王铁柱粗糙的大手：“老王同志，你们这是雪中送炭啊！”发改委的领导用力点头：“好！好一个‘技术升级驱动环保转型’！这思路打开了！”
会议迅速形成决议。李玄策亲自部署，协调各部委成立联合工作组，将王铁柱团队的“梯度复合涂层技术”等一批具有重大节能减排潜力的“匠人方案”列为国家重点推广项目，在即将启动的钢铁、煤炭行业大型国企整合与技术改造浪潮中，作为核心内容强力推进。
散会后，王铁柱被几位部委领导围着询问技术细节。李玄策走到窗边，望着外面依旧浓重的、令人窒息的灰白。他的目光却穿透了这片混沌，仿佛看到了无数个如同哈市精密刀具厂一样的车间里，炉火重新燃起希望的光芒；看到了巨大的高炉旁，工人们不再为频繁的抢修而疲惫不堪；看到了新的涂层技术在流水线上被应用，如同给沉重的工业巨兽披上了绿色的鳞甲。
他拿起手机，拨通了方清墨的电话：“清墨，西疆固沙菌剂的进展如何？……好，很好。这边，我们也找到了一剂给工业治污的‘良方’。铁柱来了，他的刀，这次要劈开的是雾霾……”
窗外，灰白色的巨兽依旧盘踞。但在这间刚刚做出重大决策的会议室里，一股无形的、由钢铁意志与匠人智慧汇聚成的力量，已如利刃出鞘，誓要在这片混沌中，为亿万人的呼吸，劈出一片朗朗晴空。博弈的棋盘上，一枚关键的棋子，已然落下。