晨光穿过竹叶的缝隙，在林中洒下斑驳的金色光点。众人沿着兽径前行，脚下的落叶发出沙沙的轻响。柱间走在最前面，手指不经意间拂过路旁一块青苔覆盖的石碑。
霎时间，无数画面如决堤的洪水涌进他的脑海。
他看见自己穿着染血的战国铠甲，跪在同样的石碑前。冰冷的雨滴顺着石碑上的刻纹流淌，混合着泪水落入泥土。石碑上刻着两个交织的家族纹章——千手与宇智波的图腾以不可能的方式缠绕在一起。
“柱间！”
斑的呼唤将他拉回现实。柱间猛地抽回手，发现同伴们都关切地望着他。他的指尖还残留着石碑冰凉的触感，那些记忆的碎片却在迅速消退。
“你刚才像中了定身术。”斑皱眉打量着他。
柱间摇头想说什么，目光却突然凝固在斑的衣领处。在那里，宇智波的团扇家纹旁，隐约浮现出千手一族的独特纹路。但当他眨眼细看时，那奇特的图案又消失了。
“继续赶路吧。”柱间最终只是轻声说道。
正午时分，他们抵达一处废弃的神社。鸟居的红漆已经斑驳脱落，石灯笼歪倒在荒草丛中。但神社的本殿却奇迹般保存完好，殿内供奉着一面古老的铜镜。
带土第一个走进殿内，铜镜中映出的却不是他现在的模样。镜中的他脸上有一道深深的伤疤，眼神沧桑得像经历过无数生死。
“这镜子有问题……”带土后退半步。
卡卡西上前一步，镜中的他穿着警服，胸前却别着两枚警徽。一枚是现在的，另一枚正是七年前丢失的那枚。
每个人都从镜中看见了不同的影像。泉奈看见自己手执手术刀站在现代化手术室里，扉间看见实验室的仪器闪烁着异常的光芒。柱间看见自己站在现代都市的顶端，身旁空着一个位置仿佛在等待某人。
轮到斑时，铜镜突然剧烈震动。镜中的他时而穿着战国时代的铠甲，时而穿着笔挺的西装，最后定格在一个奇特的画面上：他与柱间并肩站在一个山谷的雕像顶端，脚下是现代东京的璀璨夜景。
“这些是记忆的投影。”扉间检测着铜镜的能量波动，“它映照出我们潜意识深处的碎片。”
柱间再次望向斑，这次他清楚地看见对方衣领上浮现出双重的家纹。那不是幻觉，而是某种被遗忘的联结正在重新显现。
日落时分，他们在神社后院发现了一口古井。井水清澈见底，水面上却漂浮着现代都市的倒影。东京塔的尖顶与战国的明月在井水中诡异地共存。
斑弯腰掬起一捧井水，水珠从他指间滑落时，突然凝固在半空。每一颗水珠都映出不同的场景：两个少年在森林中交换信物，青年在悬崖边立下誓言，中年时在会议室里隔着长桌对视……
“这是我们的记忆。”斑的声音带着罕见的震动。
柱间伸手触碰一颗水珠，画面立刻在眼前展开。那是雪夜中的终结谷，他与斑浑身是伤却依然紧紧握着彼此的手。某个血色的契约在他们之间缔结，比生命更沉重的承诺在飘落的雪花中定格。
其他人都看见了各自记忆的碎片。带土看见自己与卡卡西在警校毕业典礼上互相别上警徽，泉奈看见深夜的实验室里与扉间共享一杯咖啡。
这些记忆的萤火在暮色中飞舞，渐渐汇聚成温暖的光流。当光芒达到最盛时，所有人都听见了某种破碎的声响——仿佛冰封千年的河流终于开始解冻。
夜空升起时，记忆的幻影渐渐消散。但某些东西已经悄然改变。柱间能清晰地感知到斑的情绪波动，泉奈和扉间不时会说出对方未出口的想法，带土和卡卡西的默契达到了前所未有的程度。
篝火燃起时，斑主动坐到柱间身边。火光在他眼中跳跃，映出某种深沉的眷恋。
“那些记忆……”柱间轻声开口。
斑注视着舞动的火焰：“比现实更真实。”
夜深了，柱间在睡梦中又回到那个雪夜的终结谷。但这次的记忆更加清晰——他看见自己与斑的手指紧紧相扣，鲜血从交握的掌心滴落，在雪地上绽开红梅般的印记。某个古老的契约随着血液流入大地，化作看不见的纽带将他们的命运永恒相连。
当他惊醒时，发现斑也同时睁开了眼睛。黎明的微光中，他们胸前的勾玉印记正发出柔和的共鸣之光。
第一缕阳光照进神社时，那面铜镜已经恢复了普通模样。但每个人都清楚地知道，某些被遗忘的羁绊正在记忆的深处苏醒，如同沉睡的种子终于等到了破土而出的春天。