晨光从头顶洒下来，我站在原地，影子比以往任何时候都更沉。
它不再只是贴在地面的一片暗色轮廓，而是有了呼吸般的起伏，像某种活物正缓缓苏醒。我能感觉到它的存在，不是依附，是共生。阿絮的声音从四面八方传来，又像是直接在我脑子里响起：“你终于不装死了？”
我没回答，只是抬起左手，指尖轻轻碰了碰左眼。银光还在流转，但不再刺痛，反而像水流一样安静地顺着神经蔓延。胸口的刻痕已经不再灼烧，取而代之的是一种温热的震颤，仿佛那里埋着一颗正在同步跳动的心脏。
“指令确认。”我低声说，“回归本源。”
话音落下的瞬间，影子猛地一缩，随即扩张，像墨汁滴入清水般向四周延展。空气里泛起细微的波纹，不是能量波动，更像是时间本身被轻轻拨动了一下。阿絮的气息彻底融入进来，不再是断续的残响，也不是勉强维持的链接——他是我影子里的一部分了，和我一起站着，一起呼吸，一起感知这刚刚成型的世界。
“观测者大人。”他语气懒散，“这次要代写什么作业吗？还是先来杯奶茶？我记得你欠我三十七杯了。”
我嘴角微不可察地动了动。没有笑，但心里某个一直绷着的角落松开了。
睁开眼时，校园已经变了。
不是翻新，也不是重建，而是像一张被揉皱后重新摊开的纸，所有扭曲的地方都被抚平，断裂的脉络自行接续。新生学院的主楼立在远处，玻璃窗干净透亮，走廊里没有系统投影的残影，也没有数据流闪烁的痕迹。可我知道，这片平静底下还藏着余波。
右眼角瞥见一丝异常——地面缝隙中浮现出半截机械义眼的影像，一闪即逝。南宫炽的数据还没完全消散，仍在试图重组控制界面。
我抬脚往前走了一步，鞋底落下时，左眼银芒自动凝聚成一道符文，顺着脚跟渗入地底。整个校园轻微震动了一下，像是吞下了什么东西。那些游离在外的碎片化指令开始下沉，如同退潮般消失在看不见的深处。
“规则。”我轻声说，“由我书写。”
新的系统界面在我视野中央浮现，没有任何等级标识，没有任务提示框，也没有所谓的“宿主评估”。只有一行字，清晰、简洁：
**欢迎回来，云星月。**
没有欢呼，没有仪式，甚至连风都没大起来。可就在这一刻，我知道，旧秩序真的结束了。
身后传来脚步声，很轻，带着犹豫。
我转过身。陆绾绾站在几步外，手里攥着一包种子，指甲缝里不再有银粉渗出。她抬头看我，眼神清明，不像之前那样总是飘忽不定。她没说话，只是朝我点了点头，然后蹲下身，把种子埋进土里。
时栖跟着走过来，手里拎着那个老旧的浇花壶。他蹲在另一边，将壶嘴对准刚覆上土的位置。水倒下去的瞬间，根系从泥土中探出，迅速向下延伸，像是主动寻找某种连接点。
“连上了。”他说，声音很轻，却带着笑意，“新系统的脉络，能走通。”
我走近了些，低头看着那株刚种下的向日葵。叶片舒展得很慢，但每一片都在发光，微弱却稳定。这不是普通的植物，它承载的是时间与生命系统的重启信号。
“你们什么时候决定的？”我问。
“昨晚。”陆绾绾说，“等你切断命运链的时候，我就知道了——我不用再靠回溯活着了。”
时栖摩挲着一片叶子，低声道：“我的脊椎不疼了。服务器化解除后，根系自己找到了出口。”
我没有再多问。他们不需要解释，我也不会追问。有些事，经历过的人自然懂。
远处的天空泛着淡淡的金白色，阳光斜照在教学楼外墙上，映出长长的影子。我的影子也在地上，平稳地延展着，里面偶尔闪过一丝流动的灰影——那是阿絮，在巡视边界。
“谢无涯呢？”陆绾绾忽然问。
我抬头看向钟楼方向。晨光中，一道虚影静静立在那里，身形透明，轮廓模糊，却始终没有消散。他没有动，也没有看我们，只是站在原地，像一尊凝固的雕像。
我走过去，在离他三步远的地方停下。
“你还留着？”我说。
他微微侧头，嘴角扬了一下，幅度很小，却看得真切。“还没到该走的时候。”他的声音很淡，像是风吹过树叶的间隙，“等你们都站稳了，我再闭眼。”
我没有伸手去碰他，也没说什么感谢或告别的话。他知道我在意什么，我也明白他的选择。有些人不是非得活着才算存在，也不是消失才算结束。
“下次别替我挡刀了。”我说，“我不接，也不许你递。”
他笑了下，没回答。
我转身往回走，影子拉得很长。经过那株向日葵时，它突然轻轻晃了晃叶片，像是回应什么看不见的信号。
阿絮的声音又响起来：“喂，你说现在还能不能搞点灰色产业？比如帮人改成绩换零食？”
“不行。”我说。
“为什么？新世界不需要经济体系吗？”
“因为你上次用怨气值兑的奶茶，让三个学生半夜集体腹泻。”
“那是个意外！谁想到现代人肠胃这么差！”
我没理他，继续往前走。阳光落在肩上，暖而不烫。校园里开始有细微的动静——鸟叫，风拂过树叶，远处传来扫帚划过地面的声音。生活正在重新启动。
陆绾绾站起身，拍了拍手上的土。“明天第一节 是植物解析课。”她说，“我要迟到的话，记得让鬼帮我签到。”
“你自己去。”我说，“这次没人替你扛责任。”
她笑了笑，没反驳。
时栖把浇花壶放在一旁，仰头看了看天。“阳光真舒服。”他喃喃道，“好久没敢抬头看了。”
我站在原地，望着眼前的一切。没有欢呼，没有泪水，也没有宣告胜利的宣言。只有几个人安静地待在属于他们的位置上，做着最普通的事。
这才是真正的开始。
阿絮忽然在我影子里低语：“哎，你看那边。”
我顺着他的指引看去。
校园边缘的地面上，有一小块区域颜色略深，像是土壤还没完全融合。那里原本空无一物，此刻却缓缓浮现出一行字，歪歪扭扭，像是用手指划出来的：
**作业写完了。**
我盯着那行字看了几秒。
下一瞬，那片土地微微隆起，一个没有脸的身影慢慢从地下坐了起来，背对着我们，肩膀轻轻抖动，仿佛在笑。
它举起手，掌心朝向我，露出几个新写的字：
**下次要写多少页？**