废弃医院改造的基地比白祈想象中更显生机。
围墙内清理出的空地平整干净，几排帐篷整齐排列，住院楼窗户透出的暖黄灯光，将末日的死寂冲淡了几分。
林越拉着白祈的手穿过人群，语气雀跃：“看，这就是我们的基地！虽然简陋，但很安全～”
周围幸存者的目光落在白祈身上，好奇里掺着惊艳。
他实在太惹眼了，洗得发白的衣物衬得皮肤雪一样白，近乎透明的肌理下，淡青色血管若隐若现，像易碎的琉璃。
那双杏眼依旧清澈，却少了最初的怯懦，多了几分安静的温和，哪怕站在灰败的人群里，也像一株悄然生长的白茶花，清冷又干净。
白祈没有往林越身后缩，只是轻轻挣开手，站在他身侧，指尖泛着淡淡的青白色。
这些天，身体的变化越来越明显——皮肤愈发苍白，嘴唇总是泛着浅淡的青，连呼吸都变得轻缓，像冬日里沉眠的生灵。
他话依旧不多，却不再畏缩，只是安静地待在角落，用那双干净的眼睛看着周围，带着一种疏离的温柔。
更让他不安的是身体里滋生的陌生渴望，每当靠近鲜活的生命，喉咙里就会泛起淡淡的腥意，那是对血肉的本能渴求。
他知道自己和常人不同，却不愿因此变得失控，只能拼命压抑，任由那份饥饿感在胸腔里翻涌。
“别怕，他们都是基地里的人。”林越以为他紧张，伸手想揉他的头发，却见白祈微微侧头，避开了触碰。
少年的动作很轻，眼神里带着歉意，没有丝毫刻意的疏离，林越的手僵在半空，心里却泛起一阵莫名的悸动——他的温柔，都带着小心翼翼的分寸。
阿泽跟在身后，推了推金丝边眼镜，目光落在白祈脖颈处的血管上。
那皮肤薄得像蝉翼，淡青色的血管轻轻搏动，透着一种脆弱的诱惑。他走上前，语气温和：“我带你去休息的地方，三楼很安静。”
顾言靠在不远处的树干上，黑色作战服勾勒出挺拔的身形。
他看着白祈，眼底闪过一丝复杂。
少年站在人群里，纤细却不怯懦，苍白的脸上没有多余的表情，只有那双眼睛，干净得像未被污染的泉水，让他莫名想靠近，又怕惊扰了这份安静。
“我带他上去。”顾言迈开脚步，声音依旧冷冽，却带着不容置疑的坚定。林越撇了撇嘴，终究没说什么。
住院楼的楼道里弥漫着消毒水味，顾言的脚步放得很慢。白祈跟在他身后，看着两人交叠的影子，轻声说：“谢谢你，顾言。”他的声音很轻，却清晰，没有刻意的柔弱，只有纯粹的感谢。
顾言脚步一顿，耳根微热，头也没回：“好好休息。”说完便快步离开，背影却比来时多了几分慌乱。
白祈走进病房，简单的陈设里，窗边的多肉是唯一的亮色。
他坐在床边，伸出手看着指尖的青白色，眼底掠过一丝忧虑。
系统001的声音突然响起：“宿主，身体丧尸化程度加深，对血肉的渴求会逐渐增强，意识保留率95%，请尽快寻找适配的能量源。”
适配的能量源，就是新鲜的血肉。
白祈握紧手心，冰凉的触感让他清醒——他不能伤害任何人，哪怕这份渴望快要将他吞噬。
敲门声响起，阿泽站在门口，手里拿着保温杯和外套：“煮了粥，你尝尝。”
白祈接过保温杯，指尖触到温热的杯壁，轻声道谢。
粥很软糯，可他尝不出味道，喉咙里的干涩和饥饿感愈发强烈。
他强忍着不适，小口吞咽，脸色却愈发苍白。
阿泽看着他，眼神温柔：“不舒服吗？”
白祈摇了摇头，抬起头时，眼底带着淡淡的歉意：“谢谢你，阿泽，我没事。”
少年的温柔坦诚，没有丝毫伪装，让阿泽的心轻轻一颤，眼底的偏执又深了几分。
接下来的日子，三人对他的照顾依旧细致。
林越会偷偷给他塞糖，哪怕他很少吃；阿泽每天送来温热的食物，默默陪着他；顾言依旧话少，却会在他窗边放上新鲜的多肉，在他晚上独自待着时，悄悄守在门外。
白祈的温柔始终带着分寸，不疏远，也不依赖。
他会安静地听林越说话，会对阿泽的照顾表达感谢，会对顾言的默默付出报以微笑，却从不会刻意索取，更不会利用他们的好感。
这天，三人要外出搜索物资。林越叮嘱他：“乖乖待着，等我们回来！”
白祈点了点头，眼神认真：“你们注意安全。”
顾言将一把匕首递给他：“防身用。”
白祈接过，指尖轻轻触过他的掌心，轻声说：“谢谢。”
三人离开后，基地里变得安静。白祈坐在窗边，身体里的饥饿感越来越强烈，喉咙里的腥意几乎要溢出来。
他走到镜子前，看着自己苍白的脸，眼底泛起淡淡的红——他快要控制不住了。
突然，门口传来脚步声，一个陌生男人闯了进来，眼神不善：“你就是顾言带回来的怪物？”
白祈身体一僵，往后退了一步，眼底却没有恐惧，只有淡淡的疏离：“请你出去。”
男人冷笑：“怪物还敢嚣张！”
说着便扑了过来。白祈握紧匕首，身体里的渴望瞬间被点燃，可他依旧强忍着，只是侧身避开。
就在这时，顾言三人冲了进来。顾言一拳将男人打倒在地，眼神冰冷：“谁让你碰他的？”
林越冲到白祈身边，语气愤怒：“你没事吧？”
白祈摇了摇头，看着顾言，眼底带着担忧：“你们回来了，没受伤吧？”
他的第一反应不是自己的安危，而是担心他们，这份纯粹的温柔，让三人心里一震。
顾言蹲下身，看着他苍白的脸，眼神柔和下来：“别怕，我们在。”
林越看着他，心里泛起一阵酸涩——他总是这样，哪怕自己受了委屈，也先想着别人。
阿泽检查着他的身体，指尖触到他冰凉的皮肤，眼底满是疼惜：“以后不会让你再遇到这种事。”
白祈看着三人，眼底带着真诚的感激：“谢谢你们。”
他的温柔干净又坦诚，没有丝毫绿茶的虚伪，让三人的心动愈发浓烈。
顾言看着他，眼底闪过一丝坚定——他会找到办法，让他好好活下去，哪怕他需要血肉，他也会为他寻找，绝不会让他受一点委屈。
林越握紧拳头，心里发誓：一定要保护好他，不让他再受伤害，也不让他因为身体的变化而痛苦。
阿泽看着他清澈的眼睛，眼底的偏执化为温柔的占有——他会永远陪着他，无论他变成什么样子，都会是他最坚实的依靠。
夕阳落下，暖光洒在四人身上。白祈看着他们，嘴角露出浅浅的笑容。
而他不知道，这份不掺杂质的温柔，早已让三人深陷其中，愿意为他付出一切。
他的命运，早已在不知不觉中，偏离了“炮灰”的轨迹，走向了新的方向……