腊月二十八，琼州的海风轻柔地吹拂着，空气中弥漫着暖湿的潮气。苏方念驾驶着汽车缓缓地停在家门口，车后座上堆满了给父母的年货。有肥美的文昌鸡，鲜嫩的和乐蟹，还有从天涯小镇特意带回的贝壳风铃和山兰酒。
苏方念推开车门，一股熟悉的烟火气扑面而来，她深吸一口气，感受着家乡的气息。然后，她小心翼翼地拎起那些年货，走进了院子。
院子的地面是用青石板铺成的，岁月的痕迹在石板上留下了斑驳的印记。苏方念沿着青石板路走到后院，后院那扇斑驳的木门静静地立在那里，仿佛在等待着她的归来。
她轻轻地推开木门，门轴发出“嘎吱”一声，似乎在诉说着岁月的故事。走进院子，苏方念看到母亲正系着围裙在厨房忙碌着，锅里煎着马鲛鱼，油星子溅在瓷砖上，发出滋滋的响声。母亲的身影在油烟中若隐若现，她熟练地翻动着鱼，脸上洋溢着幸福的笑容。
父亲则坐在堂屋的八仙桌旁，手里摩挲着苏方念去年送给他的紫砂杯。电视里播放着琼剧《张文秀》，熟悉的唱腔在屋子里回荡。父亲专注地看着电视，偶尔抿一口茶，享受着这宁静的时光。
嫂子在前院楼房里面大扫除，哥哥在检修家里的每一条线路，更换新的灯泡等……
这几日，她仿佛偷得了一段闲暇时光。母亲在厨房里忙碌着，她则在一旁帮忙，将虾米和干贝轻轻地放入温水中，看着它们慢慢吸水膨胀。父亲坐在客厅的沙发上，讲述着老街坊们的一些琐事，那些熟悉的名字和故事，让她感到无比亲切。
夜晚，她和母亲挤在一张床上，就像小时候一样。母亲絮絮叨叨地说着东家的春联写得好，西家的年糕蒸得糯，这些家长里短的话题，虽然平凡，但却充满了生活的气息。
除夕当天清晨，天还未亮，她便摸黑起了床。灶上，母亲提前包好的菜包粿和蒸好的红糖年糕正散发着诱人的香气。父亲刚从院门口仔细地帮她检查完车子的轮胎，叮嘱道：“镇上游客多，开车要慢些。”
“好的，爸爸。”她微笑着回答。这时，母亲走过来，将分装好的农家菜、辣椒酱、处理好的鸡、鸭、鹅肉等，一股脑儿地拎出来塞进了她的后备箱里。
“早上熬了你最爱喝的酸菜胡椒猪肚汤，给你装保温桶里了。”母亲说着，又顺手将保温桶塞进了副驾驶座，“刚才盛了一大碗，还加了粉条，你趁热吃，暖暖身体。”
“谢谢妈妈，您最好了。”苏方念满脸笑容地对母亲说道，眼中流露出真挚的感激之情。
然而，一旁的父亲却突然插嘴道：“哎呦，我不够好呢。”他的声音中带着些许不满和抗议。
苏方念立刻察觉到了父亲的情绪变化，她连忙笑着对父亲说：“爸爸也是最好的呢，您做的辣椒酱最好吃了，我爱你们哦！”她的话语中充满了对父亲的赞美和爱意，试图平息父亲的“醋意”。
母亲在旁边看着这一幕，不禁数落起父亲来：“都多大岁数的人了，女儿的醋你都吃。”母亲的语气中既有对父亲的嗔怪，也有一丝无奈。
父亲听了母亲的话，不仅没有生气，反而得意地看向母亲，说道：“那是，我闺女一切都随我，从小就爱吃辣椒。”他的脸上洋溢着自豪的笑容，似乎对女儿继承了自己的“吃辣”基因感到非常满意。
母亲见状，有些不服气地反驳道：“哪里都随你了，方念虽长得像你，不过皮肤可没那么黑。”母亲的话语中透露出对自己皮肤的自信，同时也暗示着父亲的皮肤比较黑。
父亲并没有被母亲的话打击到，他接着得瑟道：“没错，我闺女会捡好的长，遗传了你怎么也晒不黑的白皙细腻的皮肤。”说完，他还特意看了母亲一眼，眼神中充满了得意。
苏方念一边听着父母的斗嘴声，一边慢悠悠地走到厨房。厨房里弥漫着猪肚粉汤的香气，那股热腾腾的气息让她感到格外温暖。她轻轻端起一碗热气腾腾的猪肚粉汤，小心翼翼地吹去表面的热气，然后轻轻抿了一口。
那浓郁的汤味在她的口中散开，胡椒的辣味瞬间刺激着她的味蕾，让她的身体不由得一颤。但这种辣味很快就被温暖所取代，她的身体渐渐暖和起来，仿佛被一股暖流包裹着。
苏方念从小就特别羡慕父母之间这种打情骂俏的烟火日常。他们虽然每天都会小吵小闹，但彼此的眼中却始终充满了爱意。这种平凡而又真实的生活，让苏方念觉得无比幸福。
吃完早餐后，天还只是蒙蒙亮。这时，苏方念的哥哥和嫂子也起床了。她与家人一一告别，然后开着车，踏上了回天涯小镇的路途。
车子行驶在公路上，窗外的风景不断后退。当经过万泉河大桥时，苏方念被眼前的美景所吸引。朝霞满天，粉红色的天空如同一幅绚丽的画卷，美得让人陶醉。
回到天涯小镇时，时针恰好指向十一点。小镇沐浴在正午的阳光下，一片宁静祥和。街道两旁的民宿都挂起了红灯笼，为这个春节增添了几分喜庆氛围。
她的民宿也不例外，红灯笼高高挂起，鲜艳夺目。员工小陈正站在门口，全神贯注地贴春联。见她回来，小陈连忙喊道：“苏姐，您可算回来了！上海来的客人说特别想尝尝您做的椰子饭呢，材料都已经准备好了，就等您大显身手啦！”
“好嘞！”她爽快地应道，一边挽起袖子，快步走进厨房。一推开门，一股浓郁的椰香和糯米香扑面而来，让人不禁垂涎欲滴。她深吸一口气，感受着这熟悉的味道，心情愉悦地开始准备烹饪。
窗外，海浪拍打着岸边，发出阵阵声响，此起彼伏，仿佛在演奏一场大自然的交响乐。她听着海浪声，心情愈发舒畅，手上的动作也越发娴熟起来。
就在这时，手机突然震动了一下。她擦了擦手，拿起手机一看，原来是母亲发来的照片。照片里，父亲正站在阳台上，小心翼翼地将她带回来的贝壳风铃挂起来。阳光透过贝壳，洒在地板上，形成一片片细碎的光斑，如同一幅美丽的画卷。
她嘴角上扬，露出一抹幸福的微笑，迅速回复道：“新年快乐！妈，你看我刚给客人做好的椰子饭，香不香？”说完，她随手拍了一张椰子饭的照片发给母亲，然后转身看向窗外。
民宿的后院子里，几位客人正围坐在石桌旁，悠闲地喝着茶，谈笑风生。远处的海面上，渔船都已陆续归港，桅杆上停歇着几只海鸥，它们时而展翅高飞，时而低头觅食，为这幅宁静的画面增添了几分生机与活力。