厨房里，李秀云正到关键时刻。油锅沸腾，裹着面糊的鱼段下锅，瞬间绽开金黄色的花朵；蒸笼揭盖，粉蒸肉香气四溢；炒勺翻飞，蒜苔腊肉在火舌上舞蹈。她额角沁出细汗，却丝毫不乱，指挥若定：“兰姐，摆盘用那个青花大碟子！娟儿，把鸡汤撒上葱花就能上桌了！“
当一道道佳肴摆上桌时，满堂宾客都惊叹不已。八宝饭甜糯诱人，红烧鱼色泽红亮，炖鸡汤清味醇，腊味合蒸咸香扑鼻，还有各色时蔬小炒，青翠欲滴。最惹人注目的是正中的炭火铜锅，奶白的汤底咕嘟冒着泡，旁边摆满鲜切的肉片和洗净的蔬菜。
“这架势，比镇上的饭店还气派！“三叔罗南平竖起大拇指。李秀云解下围裙，笑着招呼：“都是些家常菜，大家千万别客气，一定要吃饱吃好。“
宴席开场，罗明作为家主举杯敬酒：“感谢各位长辈、乡亲赏光，薄酒淡菜，不成敬意。祝大家新的一年万事如意！“众人纷纷举杯回应，祝福声此起彼伏。
筷子声、谈笑声、酒杯碰撞声交织成最热闹的年味。李叔尝了口粉蒸肉，连声赞叹：“这火候把握得正好，肥而不腻，瘦而不柴！“二叔罗东平默默吃着菜，不时给身边的罗涛夹菜，眼中满是欣慰。罗俊对麻辣香肠格外中意，连吃好几块。女客们则对酸甜可口的糖醋藕片赞不绝口。
李秀云穿梭在桌间，时刻留意着各桌的菜量，悄声吩咐罗娟去后厨再蒸些馒头。看到哪道菜快见底了，就及时添上；发现孩子们爱吃炸春卷，特意又端来一盘放在小桌。她的周到细致，每个人都感受得到。
酒过三巡，气氛愈加热烈。三叔起身敬酒：“大明，秀云，这顿饭真是用了心！咱们老罗家有你这样的后生，何愁不兴旺！“许金平也举杯：“明子哥待人厚道，嫂子持家有方，真是天造地设的一对！“
罗明笑着回敬，李秀云则谦虚道：“都是大家帮衬。要说持家，我还要多向各位婶婶嫂子请教呢。“这话说得一众女客心里舒坦，纷纷夸她谦逊能干。
宴席从正午持续到日头偏西。客人陆续告辞时，都对今天的宴请赞不绝口。李叔打着饱嗝说：“明年还要来叨扰秀云的手艺！“二叔拉着罗明的手，一切尽在不言中。三叔喝得满面红光，说话声震屋瓦：“咱们老罗家今年非要更上一层楼不可！“
送走客人，院子里杯盘狼藉，一家人却都面带笑容。苗凤拉着李秀云的手：“秀云啊，今天真是给咱家挣足面子了。“罗明看着妻子疲惫却明亮的眼睛，轻声道：“辛苦了。“
李秀云望着满院暖融融的灯火，听着厨房里妯娌们收拾碗筷的清脆声响，看着孩子们在院角分享收到的糖果，只觉得连日来的劳累都化作了满满的幸福感。这或许就是过年的意义——在忙碌中体会亲情，在付出中感受团圆。
夕阳西下，老屋渐渐安静下来，但那份温暖热闹的年味，却久久萦绕不散。
大年初五，天光透过窗纸，将老屋映得朦朦胧胧。李秀云悄声起床，屋外一片寂静，连鞭炮声都稀疏了许多——年，似乎真的到了要收尾的时候。
她轻手轻脚地拿起笤帚，却没有像往常那样洒水，只是仔仔细细地将屋里的尘土往门口方向扫，一丝不苟。这是“送穷”，把穷气、晦气都扫出门外，寓意着新的一年富足安康。扫到门口，她特意多扫了两下，仿佛真要把一切不如意都彻底送走。
接着，她走进厨房。灶台上，昨晚就包好的饺子白白胖胖地排在盖帘上。初五吃饺子，俗称“捏小人嘴”，祈求新的一年远离口舌是非，诸事顺遂。锅里的水咕嘟咕嘟滚开，饺子下锅，在沸水中沉沉浮浮，渐渐变得晶莹剔透，散发出面皮和馅料的香气。
一家人陆续被饺子的香气唤醒。围坐吃饺子时，气氛明显比前几日安静了些。空气中那种浓得化不开的年节欢腾，似乎正随着窗外逐渐融化的积雪一起，慢慢消散，转而弥漫开一种恬淡的平静以及对即将到来的分别的淡淡惆怅。
“妈，我们……是不是快回去了？”欣欣咬着饺子，小声地问，眼睛里带着明显的不舍。浩浩也抬起头，眼巴巴地看着父母。连小思思似乎也感觉到什么，放下小勺子，奶声奶气地说：“不走，姥姥家玩。”罗芳摸摸女儿的头，笑了笑，没说话。
大人们的对话，也开始从纯粹的闲话家常，转向了实际的安排。罗明扒拉着碗里的饺子，沉吟着对李秀云说：“秀云，你看……初七走怎么样？初八到城里，还能歇一天，初九工地那边估计也差不多要准备开工了。”李秀云点点头：“行。我琢磨着，妈给装的那些腊肉、香油、干菜得都带上，城里买不到这个味儿。还有，爹泡的药酒也带上一壶，你晚上睡觉前喝一小盅，驱驱寒气。”“嗯。给工地上老赵、刘师傅他们也指点儿家里的土产，意思意思。”罗明补充道，“亮子，你回头把车再检查一下，轮胎、机油都看看。”“好嘞，哥。”罗亮应道。
饭后，大家开始默契地动手收拾。墙上挂着的鲜艳装饰被小心取下包好；堆在墙角的一箱箱空鞭炮壳被清理出去；孩子们散落在各处的玩具被一一归拢；过年期间穿的新衣服也被仔细叠好收起。老屋在热闹喧嚣了数日后，渐渐恢复成平日里简洁的模样，只是处处还残留着年的气息和热闹过后的温馨。
苗凤看着儿女们收拾东西，眼神里满是眷恋，却只是默默地把晒好的干菜、腌好的腊肉，一样样仔细打包，塞进一个个袋子里，恨不得把整个家都让他们搬走。罗华平则把罗明叫到身边，低声叮嘱着工作上要注意的事项，为人处世要把握的分寸。