太行山的严冬，在独立第一旅那如同火山般炙热的练兵热情中，正悄然走向尾声。冰雪开始消融，土地露出坚硬的脊背，春天，以及那场注定要到来的血战，已经不远了。
为了检验这一个冬天“魔鬼训练”、“战术研究”和“武器革新”的最终成果，一场代号为“春雷”的、独立第一旅有史以来规模最大、最接近实战的全兵种联合演习，在平安镇外的广阔平原上，拉开了序幕。
“同志们！都给老子把眼睛瞪大了！” 高高的指挥台上，旅长林啸天，和刘政委、陈庚、孙德胜等所有高级指挥官，都举着望远镜，神色凝重地注视着远方的战场。 “这一次，不再是红蓝对抗！而是我们全旅，用我们最新制定的《混种作战条例》，去攻打一座由李剑的侦察营和工兵营负责防守的、模拟的日军加强型县城！” “我倒要看看，我们这把磨了一个冬天的‘利剑’，到底是锋利无匹，还是……中看不中用！”
演习场上，王虎，作为此次攻坚战的“前线总指挥”，正意气风发地站在他的“尖刀一团”前沿指挥所里。 “他娘的！”他兴奋地搓着手，对着沙盘上那座“县城”，露出了嗜血的笑容，“独眼龙（陈庚）那个老小子不在，看谁今天还敢跟老子玩阴的！李剑那个冰块脸，虽然难缠，但老子今天，就要用旅长教的，用绝对的实力，把他碾碎！”
“命令！”他猛地一挥手，声音洪亮如钟！ “炮兵营！目标！敌军一号、三号、五号地堡群！十分钟火力急袭！给我把那片地，犁一遍！” “是！”
“轰——隆隆隆——！” 数十门山炮和迫击炮，在同一时间，发出了震耳欲聋的怒吼！黑压压的炮弹（训练弹），拖着尖啸，如同冰雹般，精准地砸向了“敌军”的阵地！
“漂亮！”王虎从望远镜里，看着那片瞬间被烟雾和泥土笼罩的阵地，得意地大笑，“告诉炮兵，打得准！晚上给他们加肉！”
“火力压制组！前出！” “突击队！准备！” “工兵！准备爆破！”
一切，都像教科书般，有条不紊。 然而，就在王虎准备下令，让炮火延伸，步兵冲锋的时候。 意外，发生了。
“报告团长！”炮兵营长，一个刚从教导营毕业的年轻干部，声音里带着哭腔，从步话机里传了过来，“弹……弹药……打光了！” “什么？！”王虎的笑声，瞬间卡在了喉咙里，他一把抢过步话机，咆哮道，“老子不是让你们准备三个基数的炮弹吗？！这才打了十分钟！你他娘的告诉我打光了？！”
“是……是您说要‘饱和攻击’的啊……”炮兵营长委屈地说道，“可……可是，我们的运输队……他们……他们还在路上！他们的马车，在山沟里，陷……陷进泥里了！”
“我日你先人！！！”王虎气得七窍生烟，他刚想破口大骂。 另一个更加致命的报告，传了过来！ “报告！报告！一营三连，在突击路线上，踩中了‘蓝军’（李剑部）布设的‘满天星’子母雷阵！伤……伤亡惨重！担架队！请求担架队支援！”
“快！卫生队！担架队！给老子死上去救人！”王虎对着步话机怒吼。
“报……报告团长……我们的担架队……他们……他们跟不上突击队的速度！他们现在，还在五公里外的后方集结点……”
“砰！” 王虎再也抑制不住，一拳，狠狠地砸在了身旁的弹药箱上。 他眼睁睁地看着，沙盘上，那支本该势如破竹的红色箭头，因为炮火中断，侧翼踩雷，伤员无法后送，而硬生生地，停滞在了敌人的阵地前！ 而“蓝军”的火力点，在短暂的沉寂后，再次“复活”，开始对他们进行疯狂的“反扑”！ 一场本该是摧枯拉朽的胜利，演变成了一场狼狈不堪的、进退失据的……惨败。
……
“都看明白了吗？” 指挥高台上，林啸天的脸色，阴沉得如同暴风雨前的天空。他手中的望远镜，被他捏得咯咯作响。 他身边的陈庚、孙德胜等人，也都收起了笑容，一个个神色凝重，脊背发凉。 他们都看明白了。 王虎，不是输给了李剑。 他们这支强大的“利剑”，是输给了自己那条，比老牛还要慢的……“后腿”！
当晚，旅部作战室里。 气氛，压抑得能拧出水来。 王虎，这个在战场上流血都不流泪的汉子，此刻，却像个做错了事的孩子，低着头，一言不发。 “旅长……我……”他沙哑地开口，“我……我错了。我轻敌了……我……”
“你没错。”林啸天缓缓地开口，打断了他，“错的，是我。” “我只想着，把你们，把我们的部队，都练成最锋利的刀！我只想着，给你们换上最好的脑子！” “却忘了，给你们配上一双，能跟得上你们速度的，飞毛腿！和一副，能支撑你们打到底的，铁胃！”
他猛地站起身，走到那张巨大的作战地图前。 “同志们！我们以前，打的是什么仗？是游击战！是麻雀战！我们打一枪，就换个地方！我们每个人，背上一杆枪，揣两个窝窝头，就能在山里，跟鬼子耗上一个月！” “那种仗，需要后勤吗？不需要！或者说，我们自己，就是自己的后勤！”
“但是现在呢？！”他的声音，陡然提高，如同重锤，敲在每一个人的心上！ “我们打的是什么？！是‘立体化复合式闪电突袭’！是‘步炮协同’！是‘饱和攻击’！” “我问你们！炮弹，它自己会长腿，跑到炮兵阵地上去吗？！” “伤员，他自己会从雷区里，飞回到医院去吗？！” “我们的坦克、我们的卡车，没油了，它能自己去井里打水喝吗？！”
“一支只会进攻，却不知道补给线为何物的军队，就是一头没脑子的蛮牛！它跑得越快，死得也就越快！” “今天，我们是在演习！我们只是损失了面子！” “可如果，这是在真正的战场上？！王虎，我问你！你今天，要用多少条弟兄的命，来为这场‘陷阱’，买单？！”
王虎的身体，猛地一颤，他的头，埋得更低了，那魁梧的身躯，都因为羞愧和后怕，而剧烈地颤抖了起来。
“我们不能再等了！”林啸天的声音，斩钉截铁，“我们的战术，已经领先了这个时代！那我们的后勤，也必须，给老子，一步到位地，跟上来！”
“我宣布！” “从今天起，正式成立——独立第一旅后勤保障部！”
“赵志国！” “到！” 那个曾经的工兵营长，如今已经成长为一名出色参谋的年轻干部，猛地站了出来！
“我任命你！为我旅第一任，后勤部部长！”林啸天的命令，不容置疑，“我不管你用什么办法！我只给你一个月的时间！我要你，给我们这头已经学会了奔跑的猛虎，插上翅-\"膀！\"
“是！保证完成任务！”赵志国虽然也感到了巨大的压力，但他的眼神，却充满了兴奋和决心！
“光有司令部还不够！我们要有实实在在的执行者！”林啸天走到沙盘前，开始了他大刀阔斧的改革！
“第一！运输！我们不能再靠老乡的独轮车和骡马了！” “王虎！” “到！” “把我们缴获的，所有能开得动的卡车、汽车、甚至摩托车，都给我集中起来！成立，旅属‘机械化运输营’！” “我不管你用什么办法！去跟阎锡山买也好，去鬼子那里抢也罢！我要求，在一个月内，我们这个营的规模，要扩大一倍！” “同时！从全旅，给我挑选最机灵的兵，去学开车！去学修车！我们要有我们自己的‘汽车兵’！”
“是！”
“第二！医疗！我们的医院，不能只在平安镇，等着收尸！” “刘政委！” “到！” “我需要你，立刻，从我们现有的卫生队、‘赤脚医生’里，挑选骨干！成立，真正的‘野战医疗队’！” “我要他们，能跟着我们的突击部队，一起开进！能在距离前线不到五百米的地方，就地展开手术！” “同时！”他的声音，变得更加冷酷，“我命令，从今天起，‘战场急救’，列为我们每一个士兵的，必考科目！” “止血、包扎、人工呼吸、简易固定……这些，都必须像打枪一样，成为他们的本能！” “我不要我的兵，再因为流血过多，而死在自己战友的怀里！”
“是！”
“第三！也是最关键的！——担架队！” “同志们，我们打仗，是为了什么？是为了胜利！更是为了，让我们的弟兄们，能活着，回家！” “我命令！从今天起，在我们的每一个团，每一个营，每一个连，都必须成立，专职的‘火线担架队’！” “他们，就是我们士兵的第二条命！他们的任务，就是在枪林弹雨中，把我们受伤的弟兄，从死亡线上，给老子抢回来！” “我要我们全旅的士兵，都清清楚楚地知道！只要你还有一口气在！你就永远，不会被组织抛弃！不会被战友，放弃！”
……
一场比“魔鬼周”练兵，还要更加深刻、更加细致的后勤大变革，在独立第一旅，轰轰烈烈地展开了！
兵工厂，不再只生产子弹和地雷。 赵铁锤，接到了新的死命令——仿制美式医疗包！生产标准化的止血带和三角巾！ “旅长说了！这玩意儿，跟手榴弹一样重要！都是救命的！”
训练场上，不再只有喊杀声。 “一、二、三！起！” 王虎和陈庚，这两个“死对头”，此刻，却正吭哧吭哧地，抬着一个塞满了石头的“模拟伤员”，在弹坑遍地的障碍场上，练习着如何“火线运输”。 “他娘的！你倒是使劲啊！独眼龙！老子的腰都快断了！” “闭嘴！王老虎！你再敢喊，老子就把你扔下去！”
而“国际和平医院”里，更是灯火通明。 秦院长和“阎王愁”，正带着春燕等一批最有天赋的学员，进行着一场又一场，高强度的模拟“战地手术”。 “快！快！动作快！剪刀！止血钳！” “血压下降！肾上腺素！准备！” “记住！在战场上，你们没有第二次机会！你们的每一刀，都决定着，一个家庭的完整！”
一个月后。 还是那片演习场。 还是王虎的“尖刀团”。 还是那座，由李剑防守的“县城”。
“总攻！开始！” 炮火，如同雷鸣！ “报告！炮弹，已全数，精准送达！” “冲啊！” 王虎的部队，如同猛虎下山！ “报告！一连三排，遭遇‘敌军’雷区！出现‘伤员’！”
“担架队！上！” 王t虎的眼睛，甚至都没有眨一下！ 他话音未落！ 只见在冲锋部队的侧后方，一支穿着红十字背心、动作矫健的担架队，已经如同猎豹般，低姿匍匐着，冲了上去！ 包扎！止血！抬起！后送！ 整个过程，行云流水，一气呵成！ 而王虎的主力部队，甚至都没有因为这个小小的插曲，而停顿哪怕一秒钟！
“报告！弹药告急！” “运输营！给老子顶上去！” 后方，早已预热完毕的卡车车队，发出轰鸣，沿着工兵营刚刚铺设好的简易道路，冒着“敌军”的“炮火”，将一箱箱弹药，精准地，送到了王虎的预备队手中！
当王虎，再次，将那面代表着胜利的红旗，插上“敌军”指挥部时。 用时，比上次，足足缩短了一半！ “伤亡”，更是降低到了一个不可思议的，个位数！
王虎站在“尸横遍野”的演习场上，看着那些正在欢呼的士兵，和他身后那些同样在欢呼的、满身油污的汽车兵、满身血污的医疗兵…… 他第一次，发自内心地，明白了林啸天的那句话。 一支真正的钢铁军团，靠的，从来都不是一个人的勇猛。 而是，成千上万个“战友”的，无缝协同！