入夏的丹房总飘着艾草的清香，尹喜前几日晒的艾草捆在梁上，被风一吹，碎叶簌簌落在青砖地上，像撒了层绿绒。玄元坐在蒲团上，指尖捻着颗刚摘的柏子，柏香混着艾草味，让神念沉得格外稳。经过月余的藏光涵养，阳神已能在他面前稳稳立住半柱香，光晕凝得像块温玉，再没初时那般躁动的金芒。
“该练‘步远’了。”尹喜从灶间取来半截炭笔，蹲在地上，在玄元脚前两步远的地方画了道横线。炭笔在青砖上划过，留下深灰的痕迹，边缘还沾着些细碎的砖末。“让阳神过线便回，莫要贪远。”
玄元深吸一口气，将柏子放在案上，凝神召出阳神。眉心轻颤间，莹白虚影已飘在面前，道袍的云纹在晨光里泛着柔和的光。他试着动念：“往前。”
虚影依言迈步，足尖刚过横线，玄元心头忽然一紧，像怕孩子摔着的母亲，下意识便猛收神念。“回来！”
阳神化作流光返归时，带着股不稳的气流，“咚”地撞在眉心，麻意顺着鼻梁往下窜，连眼眶都酸了。他捂着额头轻嘶一声，气脉里的光流都被搅得乱了些，像平静的水面被投了块石子。
“慌什么？”尹喜敲了敲他的额头，指腹带着常年握柴刀的粗粝，“阳神是你神念所化，你心乱了，它自然站不稳。就像你牵着绳放风筝，手一抖，风筝便要栽下来。”
玄元揉着眉心，刚才那瞬间的慌乱还没散去。他总觉得阳神离了肉身便像断了线的风筝，哪怕只两步远，也怕收不回来。尹喜见他脸色发白，便往炉里添了块松柴：“歇口气，喝口茶再练。”
茶是去年的雨前龙井，用山泉水冲泡，碧清的茶汤里浮着几叶嫩芽。玄元喝了两口，茶香顺着喉咙往下滑，气脉里的乱流渐渐平复。他望着地上的横线，想起尹喜说的“泉藏于石”，试着让神念像流水般沉下去，再沉下去。
“再试一次。”尹喜递过帕子，让他擦了擦手心的汗。
玄元再次召出阳神，这次没急着让它动，先在心里默念三遍“过线即回”。虚影立在原地，光晕轻轻晃，像在回应他的神念。他缓缓动念：“走。”
虚影迈出第一步，足尖离地时，玄元清晰地“感”到神念里多出根无形的线，一头系着眉心，一头拴在阳神身上，韧而不僵。第二步，足尖稳稳过线，青砖地上的炭痕在阳神的“视野”里清晰得像刻上去的。玄元没再慌，只轻轻动念：“归。”
阳神转身，化作流光缓缓返归，像落叶飘回根部。眉心只觉一丝轻暖，再无冲撞之感，反倒像有股清泉流进了气脉，熨帖得很。
“这就对了。”尹喜笑了，眼角的皱纹里盛着暖意，他拿起炭笔，又往外画了道横线，离蒲团五步远，“明日便练这个距离，记住，神念要像棉线，松而不垮，紧而不断。”
往后半月，丹房地上的横线每日都往外挪些。从五步到十步，玄元的蒲团也跟着往屋中央挪，直到阳神能穿过丹房门槛，站在院里的梅树下。那株梅树虽已过了花期，枝桠却苍劲，阳神的虚影立在树下，能“闻”到枝干里藏着的淡淡梅香，连树皮上的裂纹都看得一清二楚。
玄元渐渐摸到了诀窍：阳神迈出时，神念需像牵着根浸了油的棉线，既不能绷太紧——紧了易断，阳神在外便会像断了线的风筝，容易迷失方向；也不能太松——松了难收，神念会像撒出去的网，收不拢时便会散。他总在阳神迈出三步后，让神念轻轻“顿”一下，像拽风筝的人试了试绳的韧性，确认稳妥了再让它往前。
这日练到二十步，阳神的虚影刚走到院角的水缸旁。那口缸是前年从山下窑厂拉来的，粗陶质地，缸壁上还留着烧制时的指纹。玄元的神念随着阳神“看”向缸里的水，水面平静得像面镜子，映出阳神莹白的虚影，却在虚影脚下，隐约浮着个模糊的黑影，像团蜷缩的雾，边缘还在微微蠕动。
“什么东西？”玄元心头猛地一跳，像被针扎了似的，神念骤然绷紧。那根无形的线瞬间绷得笔直，阳神的光晕猛地一颤，金芒乱晃，险些溃散成光点。
“收！”尹喜的声音像惊雷般炸响，他刚从药田回来，手里还提着半篮新采的黄芩，见此情景，扔了篮子便冲过来。
玄元被这声喝惊醒，急忙凝神收束神念，像拽住悬崖边的绳索。阳神踉跄着返归，光晕黯淡了许多，撞得他眉心一阵刺痛，眼泪都险些掉下来。气脉里的光流乱得像团麻，好半晌才平复。
“师父，缸里有东西。”他捂着眉心，声音发颤，刚才那黑影虽模糊，却透着股说不出的阴冷，像冬日冰窖里的寒气。
尹喜走到缸边，蹲下身，伸出枯瘦的手指在水面轻轻拂过。指尖过处，荡开一圈圈涟漪，那团黑影像被打散的墨，渐渐淡了，最终消失在水里。“是游神野鬼，山里多的是。”他站起身，拍了拍手上的水，“它们没什么本事，却喜吸食阳神的灵光，你这阳神刚长成，光气最足，自然引它们来。”
玄元这才明白，为何尹喜执意要由近及远地练。若是一开始便让阳神走远，遇着这些东西，以他现在的神念，怕是真要出事。尹喜捡起地上的黄芩，放进竹篮：“所以要慢慢来，让你的神念像磨镰刀，一天磨一点，渐渐有了韧性，即便遇着这些，也能稳住心神，不会被扰。”
他取来块干净的帕子，蘸了些温水，递给玄元：“擦擦汗，别怕。这些东西就像苍蝇，见了光才来，你稳住神念，它们便近不了身。”
玄元接过帕子，擦了擦额头的冷汗，心里的惊惧渐渐被师父的话压下去。他望着那口缸，忽然想起尹喜说的“船锚”——行船时，锚得沉在水底，船才能稳。
此后再练步远，玄元总留着一分神念守在黄庭，像船锚牢牢沉在水底。那分神念不跟着阳神走，只稳稳守着气脉的根基，任阳神走到三十步、五十步，去够院外的竹枝，去碰石磨上的青苔，那根“线”始终韧韧的，再没出过岔子。
有次阳神走到五十步外的篱笆边，玄元“见”到只刺猬从篱笆洞里钻出来，背上的刺沾着野果的红浆。他故意让神念“晃”了晃，像风吹动了线，阳神的光晕却只轻轻摆了摆，稳得很，半点没受影响。
“这就对了。”尹喜坐在门槛上，看着阳神在篱笆边捡起颗野果，“神念有了锚，就像树有了根，风再大也吹不倒。”
秋分时，山里的枫叶红了，像燃着的火。阳神已能走到院外的老槐树下，那棵槐树有百年了，树干粗得要两人合抱，枝桠遮天蔽日。玄元站在丹房门口，看阳神的虚影在树下拾起片落叶，叶面上的纹路在神念里清晰得能数出来，连叶脉里残留的秋露都看得清。
虚影捏着落叶返回，将叶子放在玄元掌心。那片叶还带着树的凉意，触感与神念里“见”到的一模一样，像自己亲手捡的一般。玄元捏着叶子，忽然觉得，阳神与自己，早已不是“放风筝”的关系，倒像左手与右手，默契得无需多言。
尹喜在旁剥着刚摘的板栗，板栗壳裂开的脆响里，他慢悠悠道：“这‘步远’，练的从来不是距离。你看那溪水，能流多远，不在于它想奔多急，在于河道够不够深，够不够韧。”他把剥好的板栗递给玄元，“你与阳神的默契，你神念的韧性，才是能走多远的根。”
玄元咬了口板栗，清甜的滋味在舌尖漫开。他望着老槐树的方向，阳神刚去过的地方，仿佛还留着淡淡的光晕。他知道，这由近及远的每一步，都不是在丈量距离，是在打磨神念的韧性，是在浇筑与阳神之间那道无形的桥——桥牢了，哪怕走到千里之外，也能稳稳归来。
暮色漫进丹房时，尹喜在地上画了道新的横线，这次，线痕出了院门，直指远处的山影。玄元望着那道线，心里再没了初时的慌乱，只有种踏实的期待，像知道船已备好锚，随时能扬帆远航。