夏至的雨连续下了七日，函谷关的紫气被裹在湿雾里，像块拧不干的蓝布。观星台的紫石地面渗着水，\"岁星\"的刻痕里积着浅浅的水洼，倒映着铅灰色的天——这颗主\"福德、丰稔\"的吉星，已被云层遮了整整半月，按《甘石星经·岁星篇》\"岁星隐，德气藏\"，关城的疫病也恰在此时达到最烈，隔离区的棚屋从二十间加到五十间，医工们熬药的铜锅从十口增至二十口，仍赶不上新增病人的速度。
\"关令，西棚又添了八个重症，\"张诚的声音带着彻夜未眠的沙哑，他眼窝深陷，袍角沾满药渣的污渍，\"医工说药石快无效了，有几个病人开始说胡话，喊着'岁星怎么还不出来'......\"
尹喜站在观星台的栏杆边，望着隔离区的方向。那里的湿雾中飘着无数药汤的热气，与雨雾交融成白茫茫的一片，像幅被打湿的画。他攥着《夏小正》的手微微发颤，指尖反复划过\"岁星为阳德之精，所临之国无灾\"的字句，心里清楚，百姓盼的不只是一颗星，是能活下去的指望。
雨在午时忽然停了。不是渐渐变小，是骤然收住，像有人用手捂住了云的嘴。湿雾开始散退，一缕阳光从云层的缝隙里挤出来，斜斜照在函谷关的城头上，将垛口的铜铃镀上层金辉。尹喜猛地抬头——只见东南方的云层裂开道豁口，一颗明亮的星子正从豁口处透出光来，黄中带青的光芒像熔化的玉，穿过雾气直落关城，正是隐了半月的岁星！
\"岁星！是岁星出来了！\"观星台的小吏失声喊道，声音里带着哭腔。
尹喜举起青铜望筒，望筒里的岁星格外清晰：星芒呈放射状，边缘带着淡淡的光晕，按《夏小正》\"岁星所在处，安宁无祸殃\"，这光芒比寻常所见要盛三倍，像在刻意穿透云层传递生机。《甘石星经·岁星占》\"岁星临邦，灾疫减半\"的记载此刻不再是冰冷的文字，而成了跳动的火焰，在他心头灼灼燃烧。
\"张诚，快！\"尹喜的声音因激动而发紧，\"让医工把所有熬好的药汤都搬到城头，放在岁星光照得到的地方！\"他指着城头被阳光照亮的区域，那里恰是岁星投影的位置，\"《甘石星经·药象篇》说'岁星气入药，力增十倍'，快去吧！\"
张诚应声飞奔而去。尹喜望着岁星，只见它的光芒越来越盛，云层的豁口也越来越大，周围的紫气被染成青黄色，像被注入了新的活力。他忽然想起老子西出函谷时，岁星也曾这样大放光明，那时的光芒带着超脱的淡，此刻的光芒却带着入世的暖，像位久别的亲人，正伸手抚摸苦难中的关城。
城头很快摆满了铜锅陶瓮，药汤在阳光下泛着琥珀色的光。岁星的光芒穿过水汽，在药汤表面形成细小的光斑，像撒了把碎金。医工们起初半信半疑，可当他们搅动药汤时，竟发现水面浮着层极淡的青黄色雾气，聚而不散，用指尖触碰，带着微微的暖意——正是岁星的星气。
\"关令，这雾气......\"老医工颤巍巍地伸出手，雾气在他掌心凝成颗小水珠，落地时竟发出\"叮咚\"的轻响，像玉石相击。
尹喜望着水珠落下的地方，那里的青砖缝里钻出株新绿的草芽，在阳光下舒展叶片。\"这是岁星的德气，\"他轻声道，\"天地有大德，总在最危难时降下生机，就像这颗星，看似躲在云后，实则从未离开。\"
暮色降临时，岁星仍悬在天际，光芒虽稍减，却始终明亮。医工们将吸收了星气的药汤分装成无数陶碗，送往隔离区。尹喜跟着走到棚屋，见每个病人接过药碗时，都会先对着岁星的方向拜一拜，哪怕虚弱得站不稳，也会让家人代为行礼。
\"关令您看，\"张诚指着一个说胡话的病人，那人喝下药汤后，眼睛竟慢慢睁开了，嘴唇翕动着似乎想说什么，\"真的有用！\"
尹喜俯身查看，见病人的额头已不那么烫，呼吸也平稳了些。他望向药碗，碗底还沾着些青黄色的星气残留，像没融化的糖。\"不是药突然变神了，是岁星的德气借药汤入了体，\"他对围拢的医工说，\"就像黑暗中点燃的灯，星气是灯芯，药是灯油，合在一起才能照亮病区。\"
次日天未亮，隔离区就传来了好消息。第一个喝了岁星照过的药汤的病人退了烧，能坐起来喝粥了；接着是第二个、第三个......到辰时清点时，竟有大半病人的高热退了下去，说胡话的也清醒了大半，连医工都惊叹\"从未见过这么快的药效\"。
尹喜再次登上观星台，岁星仍在发光，只是位置向西移了些，光芒也恢复了常态。他让小吏取来一碗昨夜的药汤，放在阳光下观察——碗里的星气虽已淡去，却在碗底留下圈极细的青黄色纹路，像枚微型的星图。《甘石星经·气感篇》\"星气入物，必留其痕\"，原来这不是幻觉，是真实的星力与药力相融。
\"关令，百姓们都在城头摆了供品，说是要谢岁星。\"宋平走来，脸上带着久违的笑意，狱讼册上的新增病例第一次降到了个位数，\"还有人编了歌谣，唱'岁星出来雾散开，药汤甜甜病就走'......\"
尹喜望向城头，果然见无数百姓在岁星的投影处焚香跪拜，供品里有新摘的瓜果，有舍不得吃的馒头，还有孩子画的岁星画像，歪歪扭扭却透着虔诚。他忽然明白，岁星的光芒不仅能入药，更能入心——当百姓看见那颗星，就像看见黑暗中的灯，慌乱的心绪自会安定，而安稳的心神，本就是最好的药。
他在《紫气星象录》上写下：
\"夏至日，雨止，岁星透云光临函谷。依《夏小正》，令药汤受其光照，次日患者退热过半，星气入药液可见。此非星能治病，乃德气入人心，人心安则病邪退。岁星者，非仅吉星，是天地示人的信标——告诉世人，纵有危难，生机终在，如星虽隐于云，光芒从未熄灭。\"
写完，他合上竹简，望着岁星渐渐西沉。云层重新合拢，却不再是铅灰色，而是带着淡淡的青黄，像被岁星的光芒染过。隔离区传来百姓的笑谈声，与城头的铜铃声、观星台的漏刻声交织在一起，形成种温柔的节奏。
尹喜知道，疫病并未彻底结束，但岁星已劈开了浓雾。就像这被星气浸润过的药汤，不仅治好了身体的病，更治好了人心的慌。只要这颗星还在天上，只要关城的人还信着那束光，函谷关就终能等到疫气散尽、紫气长明的日子。
暮色中，最后一缕岁星的余晖落在观星台的刻痕上，将\"岁星\"二字照得发亮。尹喜轻轻抚摸着刻痕，忽然觉得这星不是悬在天上，是种在每个等待黎明的人心里，只要心存希望，它就永远不会被云层遮住。