晨露在星沼藤的巨伞花瓣上凝成珠，顺着纹路往下淌，像谁在伞骨上挂了串透明的风铃。林辰伸手去接，指尖刚触到露珠，就被一股微弱的吸力拽得微倾——露珠里竟裹着细小的星轨碎片，在晨光里旋转成微型的漩涡，烫得他指腹微微发麻。
婴儿趴在他肩头，小手拍打着花瓣内侧的绒毛，绒毛沾着的露水被震得纷纷扬扬落下，像场细碎的雨。有几滴落在婴儿的鼻尖，凉得他“啊啾”打了个喷嚏，后颈的藤叶胎记突然泛起红光，星沼藤的花瓣便跟着亮了亮，像在回应他的动静。
阿古拉踩着梯子往花伞顶端爬，想看看那朵巨花的花心藏着什么。藤条编的梯子被他踩得咯吱作响，梯阶的缝隙里钻出细小的根须，勾住他的鞋底，像在给梯子打铆钉。他爬到一半突然低头，看见自己的影子被花伞投在地上，影边缘镶着圈虹彩，随着花瓣的晃动轻轻伸缩，像条活物的轮廓。
“当心点！”叶语者的年长姑娘站在梯子下仰头喊，声音撞在花瓣上，弹回来时带着点嗡嗡的回响。她的手按在梯子的根部，掌心的绿芽印记与藤梯的根须相触，根须立刻往她的指缝里钻，在皮肤表面织出片淡绿的网，网眼间渗出的汁液沾在她的袖口，晕成朵模糊的花。
石轮族工匠蹲在花伞投下的阴影里，正用星铁凿子往地上刻纹。凿子落下时，火星溅在湿润的泥土里，竟顺着星沼藤的根须往深处钻，在地面下爆出串细碎的光，像在给根须引路。他的膝盖还在隐隐作痛，却不肯坐下，只是把星铁矛插在旁边当支撑，矛身的风信子花纹在花伞的虹彩里泛着暗红的光，像要从铁里渗出来。
暗族战士们在花伞周围操练，长戟的绿焰残影与花瓣的虹彩相撞，在半空炸出点点翠色的火星。最前排的战士突然收戟，戟尖的蓝绿花正往工匠刻的纹路里滴汁液，汁液落在地上，立刻长出圈细密的绿苔，苔痕顺着纹路蔓延，把刻纹变成了条会呼吸的绿河。
阿娘端着竹篮来采藤叶，说是叶语者姑娘说这叶子晒干了能泡茶。她的指尖划过叶片边缘的锯齿，被轻轻割出点血珠，血珠滴在叶面上，叶片突然蜷起，把血珠裹在里面，再展开时，血珠已变成颗暗红的浆果，挂在叶尖晃悠，像颗迷你的玛瑙。
村里的孩子们围着花伞转圈，唱着新编的童谣，歌词里混着叶语者古老的调子。最小的丫头突然被花伞边缘垂下的须根缠住，须根往她的发间钻，在她的辫子上开出串白色的小花，引得其他孩子纷纷往须根下钻，想让藤花也给自己编个花环。
林辰抱着婴儿走到工匠刻的纹路边，那些嵌着绿苔的刻纹在花伞的光里微微发亮，竟与枯骨渊地脉眼的星轨图有七分相似。他的指尖刚触到苔痕，刻纹突然发烫，烫得他猛地缩回手，只见苔痕里渗出些银亮的液，顺着纹路往花伞的方向流，像条正在归巢的小溪。
“这是地脉的余温。”叶语者的年轻姑娘蹲在他身边，指尖沾起点银液，液珠在她的指腹滚动，映出花伞的影子，“星沼藤把灵蛇的气息和地脉连起来了，咱们这院子，现在就像个小型的地脉眼。”她说话时，鬓角的碎发被风吹得贴在脸颊，沾着的银液在皮肤表面留下道淡亮的痕，像被月光吻过。
石轮族工匠的凿子突然停在刻纹的终点，那里正对着花伞的花心。他抬头时，看见花心处有团模糊的光在动，像裹着什么活物。“那里面是不是有东西？”他的声音有些发紧，喉结滚动了两下，握紧凿子的手微微发抖——那团光的轮廓，竟与银蛇的脑袋有几分相似。
阿古拉刚好爬到花伞顶端，他扒着花瓣往里看，突然惊呼一声：“是光！好多光！”花心处果然裹着团银亮的光，光里浮动着无数细小的鳞片，像银蛇蜕下的皮。他伸手想去碰，光团突然炸开，化作无数光点，顺着花瓣的纹路往下淌，落在每个人的肩头，像场温暖的雨。
婴儿的光蝶突然从发间冲出，在光点中上下翻飞，翅膜沾满了银亮的鳞片，变得像块会飞的碎玻璃。小家伙的手往光蝶的方向抓，星沼藤的嫩芽顺着他的胳膊往上爬，在指尖开出朵透明的花，花瓣上沾着的鳞片在花伞的虹彩里闪闪发亮，像撒了把碎钻。
花伞的花瓣突然剧烈震颤，所有的光点都往花心聚集，在顶端凝成个小小的银蛇虚影，虚影对着院子里的人点了点头，然后化作道银线，钻进花伞的根部，消失在工匠刻的纹路里。藤花的虹彩跟着暗了暗，却在根部爆出圈更亮的光，把整个院子照得如同白昼。
“它真的留下了。”叶语者的年长姑娘捂住嘴，声音里带着点哽咽。她的手按在花伞的根部，那里的泥土正在发烫，星沼藤的根须顺着工匠的刻纹疯长，在地上织出张完整的星轨图，图中心的绿苔里，嵌着颗银亮的鳞片，像地脉眼的瞳孔。
石轮族工匠的星铁矛突然嗡嗡作响，矛身的风信子花纹与地上的星轨图产生共鸣，在矛尖开出朵暗红的花，花瓣上沾着的绿苔正往铁里钻，把铁纹染成了深绿。他突然笑起来，笑声震得矛身发抖，“这下好了，连铁都认它当主子了！”
暗族战士的长戟往星轨图里插，戟尖的蓝绿花与图中心的银鳞相触，绿焰残影突然暴涨，把戟身的刻纹也染成了绿色，像条从铁里钻出来的藤。最左侧的战士摸了摸戟身，掌心的银虫印记与铁纹相融，在他的手背上开出朵迷你的蓝花，花茎顺着血管的纹路往上爬，在手腕处打了个结。
阿娘采的藤叶在竹篮里轻轻晃动，叶尖的暗红浆果正在慢慢变大，表皮的光泽像涂了层油。她低头闻了闻，叶香里混着点淡淡的星铁味，还有丝若有若无的银蛇气息，像把所有守护的力量都揉进了这叶子里。
夕阳西下时，花伞的虹彩渐渐淡去，却在花瓣内侧留下圈圈浅金色的痕，像谁用阳光在上面画了幅画。林辰抱着睡着的婴儿坐在花伞下，看着阿古拉和叶语者姑娘们给藤花浇水，看着工匠和暗族战士比划着星轨图的奥秘，看着阿娘把晒干的藤叶收进陶罐。
婴儿的光蝶停在他的肩头，翅膜上的银鳞在暮色里闪闪发亮。林辰低头吻了吻婴儿后颈的胎记，那里的温度已变得温和，像片被阳光晒暖的藤叶。他知道，银蛇没有离开，星沼藤没有离开，那些在枯骨渊流过的血、受过的伤、拼过的命，都化作了此刻花伞承露的温柔，化作了铁纹生苔的坚韧，化作了这个院子里，永不熄灭的光。
（本章完）