——十维升级·完全体——
（每一秒都标注生理\/物理参数，每一句对话都带潜台词，每一视角都切换机位）
【00:00:00 全局鸟瞰·热成像】
温度分布：
档案室中央27.3 c（人体）→碎纸机马达38.1 c→枪口消音器129 c（刚发射）
红外镜头下，林晚是蓝色背景里唯一橙红的人形，心跳120 bpm像频闪。
【00:00:03 子弹视角·第一人称】
我是一颗9x19 mm帕弹，枪口初速370 m\/s，旋转速率1 800 rad\/s。
我看见影子肩胛的毛孔在0.0003 s内凹陷→撕裂→形成空腔，
血珠被我甩成螺旋，像红毛线缠上我铜被甲。
我穿过他身后0.5 cm处的A4纸，纸上“预算表”三个字被我擦掉半边，
于是“预算”变成“自杀”。
【00:00:14 林晚·内视+外视】
内视：
左心室泵血一次70 mL，氧饱和度98%，
肾上腺素7.5 ng\/mL，相当于跳伞第一秒。
外视：
她睫毛上沾着影子血雾，0.05 mL，
透过血珠看世界，像戴一枚红色透镜，
所有直线变曲线，所有枪口变黑洞。
【00:00:21 碎纸机·物理注释】
型号：Fellowes 125ci，刀组硬度hRc 58，
额定碎纸速度1.2 m\/s，
此刻被林晚推倒，势能→动能→纸屑雪崩，
0.41 s内覆盖面积1.3 m2，遮光72%，
枪手视网膜照度从120 lx→5 lx，
相当于电影院熄灯前最后一帧。
【00:00:27 对话·潜台词】
枪手A（碎纸堆里）：“Fuck！看不见了！”
潜台词：我的瞳孔直径从2 mm→8 mm，仍找不到准星。
林晚（喘）：“那就别看了！”
潜台词：我给你永久黑暗。
【00:00:34 影子·负伤动作捕捉】
肩胛伤口：
入口直径0.9 cm，出口无（未贯穿），
弹头停在锁骨下2 cm，距腋动脉仅4 mm，
如果动脉破裂，出血量可达600 mL\/min，
他3分钟内就会进入失代偿休克。
影子计算完数据，把裁纸刀反握，
刃长13 cm，与肱骨夹角15°，
瞄准枪手b桡神经沟——
那里一旦划开，食指屈肌失效，扳机扣不动。
【00:00:41 保险柜·材料学】
柜体：q345钢，抗剪强度470 mpa，
锁舌：Φ8 mm，承载面积50.24 mm2，
需23 600 N才能剪断，
林晚用500 N的力x7次冲击疲劳，
裂纹扩展速率2.1 μm\/次，第7次瞬断。
虎口裂口：
长1.2 cm，深0.15 cm，
痛觉信号沿Aδ纤维以15 m\/s上传，
0.02 s后到达丘脑，
她没空处理，把血抹在账本封面——
dNA加密，谁也别想调包。
【00:00:48 陈医生·第三视角·伏笔回收】
武器：瑞士brugger & thomet mp9，
消音器内胆钨合金，寿命6 000发，
他用两发点射：
·第一发命中枪手A腕部，
弹头穿越尺骨与桡骨缝隙，
精准切断尺神经，手指永久失能；
·第二发命中枪手b大腿，
避开股动脉，穿通内收肌，
出血量50 mL，刚好失去行动力——
外科医生的枪法，和手术刀一样克制。
【00:01:02 撤离·时间压缩】
从档案室→消防楼梯→地下车库，
垂直高度24 m，水平距离87 m，
正常步行需2分10秒，
他们压缩到38秒：
·影子左肩固定，右手搭陈医生肩，
形成三点支撑，步幅0.8 m，频率3 hz；
·林晚抱账本，用“企鹅冲刺”姿势，
重心降低8 cm，防止纸张晃动；
·监控摄像头提前30秒被陈医生的助手
用802.11 n协议注入循环帧，
画面永远停在“空无一人的走廊”。
【00:01:40 车上·对话·背景补完】
林晚：“陈医生，你怎么会有mp9？”
陈（打方向盘，离心加速度0.3 g）：
“江辰的家族控股三家私立医院，
其中一家在苏黎世，
瑞士法律要求——
每张手术台配一把‘紧急防卫武器’，
我去年刚考的waffenschein。”
影子（苍白，笑）：“原来救死扶伤和斩草除根，
用的是同一把枪。”
【00:02:05 情感峰值·心电图】
康复中心·单人病房。
江辰EcG：
p波0.2 mV，pR间期0.16 s，
突然看见林晚进门，
R波振幅瞬间升至0.9 mV——
监护仪报警“窦性心动过速”，
护士冲进来，被他抬手制止。
他握住林晚缠纱布的手，
力道<200 g，却让她腕骨微痛。
江辰（低声，只让两个人听见）：
“下次再敢关机，
我就给手机装心脏起搏器，
让你永远带电。”
林晚（鼻尖发酸，仍笑）：
“好啊，顺便把GpS也装了，
省得你找不到我尸体。”
——情话在血腥味里开成黑色玫瑰。
【00:02:30 结尾·音画对位】
远景：康复中心铁艺大门，
一辆无牌黑车停在100 m外林荫，
发动机怠速600 rpm，排气管滴水——
燃料充分燃烧，说明车已预热，
可随时全油门冲进来。
近景：江辰指节掠过林晚手背血迹，
把那一抹暗红抹到自己唇角，
像涂上复仇口红的病人。
特写：黑车后座车窗降下1 cm，
镜头穿过深色贴膜，
看见一只戴灰色真丝手套的手，
用指甲轻敲玻璃，
频率1.5 hz，
正是林晚姐姐死亡当晚，
监控里出现的神秘节拍。
声音：心跳+敲窗+远雷，三轨混音，
在观众耳道里形成0.3 s混响，
像倒计时。
【00:02:47 字幕】
“下一章：0.3秒后，子弹会先到，还是真相？”