起：舞台就绪
周一上午，城东“迷雾”剧本杀馆。
这是一家以高难度和沉浸式体验着称的场馆，装潢复古神秘。校庆核心组的七八个人聚集在预定的主题房间外，气氛带着周末放松的雀跃，唯有林晚感觉像是走进了另一个精心布置的战场。
《庄园谜案》——光是这个名字就让她心神不宁。江辰选择这个主题，真的只是巧合吗？
江辰最后一个到，他依旧是简单的穿着，却自带一种掌控全局的气场。他目光扫过众人，在林晚身上短暂停留了一瞬，快得几乎无法捕捉，然后平静地宣布规则：“沉浸体验，尽力扮演，找出真凶。”
众人抽取角色。林晚抽到的角色是“家庭教师·艾丽丝”，一个观察入微、看似柔弱却心怀秘密的年轻女子。而江辰，抽到的则是“庄园管家·维克多”，忠诚、严谨，知晓庄园内许多不为人知的细节。
秦瑶抽到了虚荣骄纵的“庄园大小姐”，陆子豪则抽到了热情冲动的“庄园少爷”。角色分配微妙地映照着现实的人物关系，让林晚心中的不安更甚。
游戏开始，众人换上服装，进入精心布置的庄园场景。昏暗的灯光，复古的家具，空气中仿佛都弥漫着陈腐与秘密的气息。
---
承：戏中迷局
（第一阶段：线索初现）
“庄园主人老詹姆斯先生被发现在书房中毒身亡。”dm（游戏主持人）低沉的声音拉开了谜案的序幕。
众人开始第一轮搜证和自我介绍。林晚迅速进入“艾丽丝”的角色，她扮演着怯懦与敏感，却在对话中仔细捕捉每个人的口供细节，并用看似不经意的问题引导他人透露信息。
她注意到“管家维克多”（江辰）对庄园的时间线和人物动向了如指掌，他的陈述条理清晰，逻辑严密，但偶尔会“忽略”一些看似无关紧要的细节，比如女仆某次听到的主人书房深夜争吵的具体日期。
而“大小姐”（秦瑶）则热衷于将嫌疑引向“家庭教师”和外来者，言辞刻薄，带着现实中熟悉的敌意。
（第二阶段：合作破冰）
第二轮深入搜证，林晚和江辰的角色因为调查方向重合，在书房外的走廊“偶遇”。
“艾丽丝小姐，”“维克多”（江辰）看着她，眼神在昏暗的光线下显得格外深邃，他用的是角色名，却仿佛在透过角色审视她本人，“你对那瓶消失的墨水，似乎很在意？”
林晚心中一动，那是她刚才发现的，与其他证据似乎关联不大的一个小疑点。“维克多先生不也觉得，它消失得太过刻意了吗？”她反问，试图从他的反应中捕捉更多信息。
江辰（维克多）靠近一步，压低声音，只有两人能听到：“刻意的东西，往往是为了掩盖更重要的痕迹。比如……书桌抽屉夹层里，那封被撕掉一角的信。”
林晚瞳孔微缩。她还没搜到那个位置！他是在共享线索？还是在试探她能否跟上他的思路？
在接下来的推理中，两人展现出了惊人的默契。林晚提出关于人物心理和情感动机的细腻分析，江辰则用强大的逻辑整合物证和时间线。他们像两个啮合完美的齿轮，一个负责感受情绪的暗流，一个负责构建理性的框架，彼此补充，将混乱的线索逐渐理清。
甚至在“大小姐”秦瑶再次试图胡搅蛮缠，指责“家庭教师”勾结外人时，江辰（维克多）用一段无可辩驳的时间线逻辑，冷静地排除了林晚（艾丽丝）的嫌疑，让秦瑶哑口无言。
那一刻，林晚看着身旁这个冷静、强大、仿佛能洞察一切的男人，心中涌起一种复杂难言的情绪。在虚拟的谜案中，他是她可以信赖的盟友。但在现实更庞大的迷局里，他究竟是敌是友？
（第三阶段：真相与映射）
最终的推理环节到来。所有线索指向了表面最不可能的人——“维克多”管家（江辰）！动机是为了保护已故夫人留下的、即将被主人变卖的传家宝，并为主人曾经对夫人造成的伤害复仇。
然而，就在众人几乎要认定管家就是真凶时，林晚（艾丽丝）却站了出来。
“不对。”她的声音清晰而坚定，“维克多管家的时间线里，有一个无法解释的空白。而且，他如果要下毒，有更隐蔽的方式，不会选择在众目睽睽之下更换墨水，留下如此明显的破绽。”
她将目光投向一直沉默的、扮演“园丁”的一位同学：“真正的凶手，是利用了维克多管家的计划，进行了二次加工的人。他知道了管家的意图，于是趁机更换了真正的毒药，并利用了大小姐与外来商人的信件矛盾，将嫌疑成功转移。”
她的推理抽丝剥茧，结合了心理动机和物证逻辑，最终指向了“园丁”才是真凶，他因被主人克扣工钱并威胁解雇而起杀心，并巧妙利用了庄园内复杂的人际关系作为掩护。
游戏结束，真凶伏法。
dm宣布：“恭喜各位，成功破解《庄园谜案》。”
---
转：幕后的低语
从沉浸的场景中脱离，众人回到休息区，兴奋地讨论着刚才的剧情。林晚却感觉有些脱力，虚拟世界里的勾心斗角，耗神丝毫不亚于现实。
她去洗手间，用冷水拍了拍脸，试图让自己清醒。抬起头，镜子里映出她略显苍白的脸，以及不知何时出现在她身后镜中的，江辰的身影。
他靠在门框上，静静地看着她。
林晚猛地转身，心脏不受控制地加速。
“很精彩的推理，艾丽丝小姐。”江辰开口，语气听不出是赞赏还是别的什么。
“比不上维克多管家的运筹帷幄。”林晚稳住心神，回敬道，“你早就怀疑园丁了，对吗？甚至在共享线索给我时，就已经在引导我的思路。”
江辰不置可否，朝她走近一步。洗手间外的喧闹被隔绝，这里只剩下他们两人，以及一种无声的张力在蔓延。
“我只是提供了碎片，”他的目光落在她脸上，带着审视，也带着一丝难以言喻的探究，“是你自己拼出了完整的图案。你的洞察力，尤其是对‘情感动机’的把握，远超我的预期。”
他的话像是在说游戏，又像是在说别的。
林晚迎着他的目光，不想退缩：“或许是因为，我比任何人都明白，仇恨、守护、或者被逼入绝境的无奈……这些情感，会如何驱动一个人做出极端的选择。”
她的话意有所指，既是回应游戏角色的动机，也是在试探他对她现实处境的看法。
江辰沉默了片刻，他的眼神深邃如古井，仿佛能将她吸进去。
“那么，”他缓缓开口，声音低沉，“在你的推理里，那个执着于追寻真相，甚至不惜将自己置身险境的‘调查者’，她的动机……又是什么呢？”
他终于，再次将话题引向了那个核心——她的动机。
林晚的心跳漏了一拍。她看着近在咫尺的江辰，能闻到他身上清冽的气息，能看清他眼中自己微缩的、有些无措的倒影。
是为了正义？为了复仇？还是为了解开那个困扰自身、关于姐姐死亡真相的心结？
她张了张嘴，却发现所有的借口在此刻他洞悉一切的目光下，都显得苍白无力。
---
合：未尽的答案
就在林晚几乎要在他无声的压迫下溃败，即将吐露些许真实心绪的瞬间，江辰却忽然退后了一步。
那令人窒息的压迫感骤然消失。
他抬手，看似随意地帮她理了一下耳边其实并不凌乱的发丝，指尖若有若无地擦过她的耳廓，带来一阵微小的战栗。
“不用现在回答。”他的声音恢复了平时的清冷，但眼底却似乎掠过一丝极淡的、类似……温柔的东西？“游戏结束了，但真的‘庄园谜案’，或许才刚刚开始。”
说完，他不再看她，转身离开了洗手间区域，留下林晚一个人僵在原地，耳边还残留着他指尖的温度，心中却因为他最后那句话而掀起了惊涛骇浪。
真的“庄园谜案”……他指的是什么？是姐姐的旧案，还是他们之间这场充满谎言与试探的博弈？
她看着镜中自己泛红的脸颊和迷茫的眼神，第一次如此清晰地意识到，她不仅没有看透江辰，甚至可能……已经一步步落入了他的节奏之中。
团建结束，众人各自散去。林晚和江辰之间，仿佛什么都没有发生，又仿佛有什么东西已经悄然改变。
回学校的车上，林晚收到一条信息，来自那个署名“陈默”的号码。
“周彦近期可能会回国。小心。”
简短的一句话，像一块寒冰，瞬间将她从与江辰那场暧昧不明的交锋中冻醒。
现实的危机，从未远离。而江辰，这个迷雾中最大的变数，他刚才那近乎温柔的举动，究竟是危险的信号，还是……她可以短暂依靠的港湾？
她望着窗外飞速倒退的街景，感觉自己正站在一个巨大的十字路口，每一个方向，都通往更深不可测的迷雾。