长安城的夏夜总是裹着檀香，魏王府的琉璃灯将回廊照得通明。李泰用银匕剖开西域进贡的夜明珠，淡紫色的光晕里，胡僧阿罗憾正将三枚突厥骨符按北斗七星排列。\"殿下请看，\" 僧人枯瘦的手指点过骨符裂纹，\"此乃颉利可汗的护心符，用活人血饲养七七四十九日，便能窥破储君命格。\" 铜盆里的朱砂突然沸腾，映得李泰脸上的痣如滴血般猩红 —— 那枚自出生就长在左眉尾的朱砂痣，被相士称为 \"贪狼噬月\"，是帝王相里最凶戾的一种。
武德四年的重阳节，当乳母抱着襁褓中的李泰经过玄武门，守城侍卫曾听见婴儿发出狼崽般的啼叫。多年后太医院的老医官才敢透露，当年接生的稳婆在三天后就被发现在粪坑里溺亡，临终前疯癫地喊着 \"双生龙，一穴死\"。这个秘密被长孙皇后压在紫檀木匣的最底层，与半枚断裂的羊脂玉印共处了十年。直到贞观八年，李泰在弘文馆翻到《周书?异记》，才在夹页里发现母亲用胭脂写的小字：\"泰儿与承乾，实乃双生，为保嫡长，弃泰于野三日。\"
魏王府的秘阁比《括地志》记载的更阴森。十二根盘龙柱裹着人皮制成的帷幔，西墙暗格里藏着三十七个陶罐，每个罐底都沉着枚婴儿指骨。这是阿罗憾教他的 \"换命术\"—— 每月十五用童男童女的指骨献祭，就能借走李承乾的福寿。某次太宗突然驾临，李泰慌忙将刚剖下的指骨塞进《括地志》的函套，书页间至今留着暗褐色的血渍，被后世史官误记为 \"墨污\"。
为编纂《括地志》而召集的学士里，有个叫苏勖的太常博士，实为隋末术士苏元朗的后人。此人善用 \"尸解术\"，能让死者开口说话。李泰曾在三更时分带着他潜入昭陵，撬开隐太子李建成的棺椁。据参与此事的小吏回忆，那晚昭陵上空飘着绿色的鬼火，苏勖用桃木剑挑起李建成的头骨，那枯骨竟张开嘴说了三句突厥语，吓得李泰摔断了左腿。后来他命人将这段经历刻在青铜镜背面，却在某次家宴上被李世民瞥见，帝王盯着镜中 \"青狼食兄\" 的图案，突然将酒爵砸在他脚边。
贞观十二年冬，李泰献给太宗的《括地志》初稿里，夹着张用安息文写的咒符。翰林院译官破译后吓得魂飞魄散 —— 那是 \"噬亲咒\"，据说施咒者会亲手杀死最亲近的人。更诡异的是，咒符边缘粘着几根白毛，与李承乾养的那只猎隼羽毛一模一样。此时魏王府的苍鹰突然躁动不安，夜夜撞向廊柱，直到李泰命人将鹰头砍下，和着朱砂埋在承天门的地基下才平息。
争夺储位的日子里，李泰的枕边总放着个锦袋，里面装着李承乾七岁时掉落的乳牙。阿罗憾说，用 sibling 的齿骨混合自身指甲烧成灰，就能让对方言行失据。某次朝会李承乾突然当众辱骂于志宁，正是李泰在紫宸殿外的槐树下埋了符咒。但这邪术似乎有反噬，每当李承乾出丑，李泰的左眉就会渗血，太医诊断为 \"心火过盛\"，只有他自己知道，是符咒在啃噬骨肉。
皇后的陪嫁侍女上吊前，曾将个油布包塞进魏王府的排水口。里面是两页泛黄的接生记录，墨迹显示李泰出生时 \"足有六指，为稳婆私斩\"。这个秘密被李泰用三十匹绸缎买通掖庭令压下，却在某次醉酒后对着铜镜喃喃自语：\"六指... 原来我才是被诅咒的那个。\" 铜镜突然裂开，映出个缺了小指的鬼影，吓得他摔碎了珍藏的夜光杯。
贞观十七年春，当李承乾的谋反信送到太宗案头时，李泰正在府中举行 \"厌胜\" 仪式。阿罗憾将七根银针钉入李承乾的木雕人偶，李泰亲自往人偶心口倒滚烫的铅水。突然狂风骤起，烛火全灭，黑暗中传来孩童的啼哭声，三十七个陶罐同时炸裂，指骨飞溅如白雨。第二天就传来李承乾被废的消息，李泰摸着左眉的血痂大笑，却没注意自己的影子在日光下没有头。
被降封为顺阳王的那个雨夜，李泰在贬谪途中发现囚车底板刻着密密麻麻的突厥文。借着火光辨认，竟是当年他埋在承天门下的鹰头咒 ——\"夺嫡者，不得好死\"。押送的官差说，那晚听见囚车里传出啃咬声，次日清晨发现李泰的十指全没了，伤口平整如刀削，而他怀中那枚夜明珠，已变成浑浊的血色。
高宗永徽三年，有人在均州武当山见到个疯癫的僧人，左眉有块猩红的疤，总对着石壁喃喃自语。山民说他常挖开坟墓寻找指骨，嘴里喊着 \"阿罗憾骗我\"。直到某夜山洪暴发，那僧人被发现卡在石缝里，心口插着半枚断裂的羊脂玉印，正是当年长孙皇后藏在紫檀木匣里的那枚。而他紧握的手掌中，是片烧焦的《括地志》残页，上面用朱砂写着：\"双生龙，共一坟\"。
如今西安碑林博物馆的角落里，还摆着块模糊的墓志铭。碑文中 \"魏王泰\" 三个字被人刻意凿去，拓片时却能隐约看见，凿痕里藏着无数细小的指印，像是无数只孩童的手，正从石头深处往外攀爬。