辽宁胜利的青训宿舍里，阳光斜斜地扫过床板，陈一鸣正把叠好的球衣塞进行李箱。
衣柜里还挂着件没洗的训练服，领口沾着青选赛时的汗渍，他伸手摸了摸，又折回来塞进包底。
“还磨蹭啥？”田亮靠在门框上，声音有点闷，手里转着个快没气的篮球，“再不走赶不上飞机了。”
陈一鸣从背包侧袋里摸出个黑色护腕，是他打半决赛时戴的那个，边缘已经磨得起了毛。他走到赵亚强面前递过去：“这个，留个纪念吧。”
赵亚强的手顿了顿，接过来攥在手心，指节捏得发白。他猛地转头看向窗外，喉结滚了滚，故意粗着嗓子喊：
“谁要你这破护腕？我自己的比这新十倍！”可耳廓红透的颜色，藏不住眼里泛起的湿意。
韩刚蹲在地上帮着整理球鞋，把陈一鸣的战靴一双双摆进鞋盒，突然冒出一句：
“到了美国，可别学那些花里胡哨的动作，基本功别扔了。”
话没说完，就赶紧低下头系鞋盒绳，谁也没看见他是不是红了眼眶。
赵亚强深吸一口气，转过身时故意皱着眉，抬脚踢了踢陈一鸣的行李箱：“赶紧滚！滚得越远越好！”
他梗着脖子，语气凶得像要吵架，“青训队可不给你留位置，等你回来要是没长进，看我怎么收拾你！”
田亮突然笑了一声，笑声里却带着哽咽：“别他妈总惦记着回来！”他把篮球往地上一拍，弹起的球撞在墙上又落回来，
“到了那边，记着那些老外才是你该较劲的对手——别总想着我们这几个，没出息！”
陈一鸣看着他们，突然说不出话。他知道这些话有多硬，就有多软。那些没说出口的“好好照顾自己”“别受伤”“一定要打出来”，都藏在狠话背后，像训练时悄悄递过来的矿泉水，凉丝丝的，却熨帖得很。
“走了。”陈一鸣拎起行李箱，拉杆“咔嗒”一声弹开。
众人跟着往外走，到了宿舍门口的梧桐树下，陈一鸣放下箱子，张开胳膊。田亮第一个撞进他怀里，拍着他后背的力道差点把他掀翻；
韩刚抱了抱他，只说了句“常联系”；轮到赵亚强时，陈一鸣凑到他耳边，声音压得很低：“你跟子涵要是真成了，可得第一时间通知我。”
赵亚强的肩膀僵了僵，抬手回抱住他，声音闷在他颈窝里：“那肯定的，到时候非灌你几瓶不可，不醉不归。”
陈一鸣笑着推开他，转身朝停在路口的轿车走去。父亲陈大鹏已经坐在驾驶座上，正隔着车窗看过来。他回头朝众人摆了摆手，阳光落在他脸上，把笑容照得格外亮。
车门关上的瞬间，他听见身后传来田亮喊的“在美国好好打”，还有赵亚强故意拔高的“别忘了是谁把你按在地上练力量的”。
轿车缓缓驶离青训基地，后视镜里，那几个熟悉的身影越来越小，最终缩成了梧桐树影里的几个黑点。
陈一鸣望着窗外掠过的街景，手心里还残留着刚才拥抱时的温度。他知道，他们都盼着他能留在NbA，像那些被写进新闻里的名字一样。
可篮球这回事，从来不是光靠盼就能成的。他摸了摸口袋里的机票，指尖在“橡树山高中”那行字上轻轻按了按——前路长着呢，得一步一步走。
轿车驶离青训基地的大门，陈一鸣扒着车窗，看着熟悉的训练馆屋顶渐渐退远，突然轻声问：“爸，我还会回来吗？”
陈大鹏握着方向盘的手顿了顿，后视镜里，儿子的侧脸还带着没褪尽的稚气。沉默几秒后，他才开口，声音比平时柔和些：
“当然会。爸还等着哪天跟你同场训练，看看你这几年到底长了多少本事。”
“我是说青训队。”陈一鸣的指尖在玻璃上划了道痕，那里刚才还映着赵亚强他们的身影。
引擎的轰鸣声突然显得格外清晰。陈大鹏目视着前方，过了很久才轻轻“嗯”了一声：“应该……不会回来了。”
语气里的轻，像怕碰碎什么似的，“明年U17联赛，总能见着他们。再往后……大概就是cbA赛场上了。”
陈一鸣没再说话，默默摸出手机。相册里最上面那张，是青选赛夺冠后拍的，他被田亮按在最中间，赵亚强的胳膊搭在他肩上，韩刚举着奖杯笑得眯起眼，每个人的脸上都淌着汗，却比任何时候都亮。
一滴泪砸在屏幕上，晕开了赵亚强的半张脸。他赶紧用袖口擦掉，视线又落回窗外——街景飞逝，像被快进的电影，那些一起晨跑的清晨，一起加练到深夜的球馆，一起分享过的冰可乐，突然都成了模糊的影子。
他想起刚进青训队时，田亮总抢他的早餐奶；想起赵亚强嘴上骂他挡拆不够硬，却在他崴脚时背着他去医务室；
想起韩刚总把战术笔记借给他抄，字迹工整得像打印的……
原来有些人就是这样，明明相处的时间短得像夏天的雷阵雨，却在你人生里留下一片湿漉漉的印记。
他们出现，是为了陪你走一段路，把你往前推一把，等你该跑起来了，他们就站在原地挥手。
陈一鸣把手机屏幕按暗，贴在胸口。车窗外的阳光晃得人睁不开眼，他知道，前面的路得自己跑了。
商务酒会的水晶灯晃得人眼晕，林韦德端着香槟凑到周庭身边时，指尖还在微微发烫。他状似随意地抿了口酒，笑着提起：
“我家慧慧这阵子总念叨世豪，两个孩子看着倒投缘。”
周庭的笑容淡了些，轻轻晃动着杯中的琥珀色液体：“慧慧这孩子是好，只是……”
他顿了顿，语气客套却疏离，“我瞧着，她对世豪好像并没那份心思。”话锋一转，他拍了拍林韦德的胳膊，
“不过无妨，生意归生意。咱们都是华侨，又是同族，总比跟美国人打交道来得实在。”
林韦德脸上的笑僵得像面具，直到走出宴会厅的旋转门，晚风灌进西装领口，才觉得后颈一片冰凉。
回到家时，陈倩正坐在客厅翻着财经杂志，见他进来便抬眼：“跟周庭聊得怎么样？”
“别提了。”林韦德把西装扔在沙发上，声音透着挫败，“周庭说，慧慧根本不喜欢世豪。这要是让韦达知道了，非得气出个好歹。”
话音刚落，陈倩的手机响了，是国内的林韦达打来的。她接起电话，刚说两句就拔高了声音：
“韦达你先别急！听我说……”挂了电话，她脸色铁青地看向林韦德，“你弟弟刚才还问进展，我没敢说实话，这要是露了馅，他那心脏能受得了？”
楼上的林慧慧和林瑞瑞听到动静走下来，慧慧刚想问什么，就见陈倩把手机往茶几上一摔：“你爸要是知道你不喜欢世豪，气得犯了病，你担待得起吗？”
“爸怎么了？”林慧慧脸色瞬间惨白，“他心脏病犯了？”
“还没，但你再这么折腾，就快了！”陈倩的话像重锤砸在慧慧心上，她腿一软，“扑通”一声跪在地上，眼泪涌了出来：
“对不起！是我不好！我会跟世豪好好相处的，我一定努力喜欢上他，求你们别告诉爸，别让他生气……”
林瑞瑞站在一旁，看着比自己小几个月的堂妹跪在地上发抖，眉头皱得很紧，伸手想拉她：“起来说。”
“让她跪着！”陈倩喝止道，“不跪着反省，她不知道错！”
林瑞瑞抿了抿唇，没再坚持。夜色从窗帘缝隙里钻进来，直到天边泛白，慧慧的膝盖早已麻木，林瑞瑞实在看不下去，不顾陈倩的眼神，硬是把她拉了起来。
陈倩看着侄女苍白的脸，语气缓和了些：“其实女人嫁给谁都一样。日子久了，爱情会变成亲情，每天面对的还不是柴米油盐。”
“不一样的。”慧慧的声音发颤，“就算嫁给穷小子，只要喜欢，我也觉得幸福。”
陈倩叹了口气：“等你的生活质量上去了，就再也回不去了。”
早饭时，慧慧没什么胃口，扒了两口粥就放下了筷子。林韦德送兄妹俩去学校，车刚驶出别墅区，她便摸出手机，点开微信里周世豪的对话框，手指悬在输入框上，却迟迟落不下去。
她烦躁地退出对话框，点开朋友圈，指尖划过一条条动态，突然顿住了。
屏幕上是张球场照片，阳光把篮架的影子拉得很长，场边的广告牌上印着“oak hill Academy”的字样，背景里的观众席坐满了人，比她看过的任何一场高中比赛都热闹。
而配文那行字，像根淬了冰的针，狠狠扎进她心里——
“我来到了有你的地方，却厌恶于看到你的影子。”
林慧慧的指尖在屏幕上僵住，手机“啪嗒”一声掉在腿上。车窗外的梧桐叶一片片掠过，她却觉得胸口闷得喘不过气，仿佛那行字不是写在朋友圈里，而是刻在了她和某个名字之间，划下了一道再也跨不过去的鸿沟。