新朝始建国元年三月，长安宫前广场的青石板被春日的暖阳晒得发烫，空气中飘着新麦的香气——这本该是“王田制”授田仪式最应景的味道，可广场上攒动的人头里，却憋着一股按捺不住的躁。
上万块刻着“王田”二字的榆木牌堆在广场中央，像一座小土山，每块木牌背面都用朱砂写着流民的名字、分到的田亩数。王莽穿着十二章纹的龙袍，站在高台上，身后跟着捧着户籍册的刘歆、揣着算盘的甄丰，还有十几个负责登记的户部小吏。台下，陈阿公扶着裹着蓝布头巾的李阿婆，挤在流民堆里，手里紧紧攥着去年王莽给的那袋米的布袋——那是他“流民身份”的证明，也是他盼了一辈子的“有田”的念想。
“诸位乡亲！”王莽的声音透过铜喇叭传出去，震得广场边的柳树叶都晃了晃，“今日起，天下田皆为‘王田’！凡无田的流民，按男丁八口授田九百亩、单丁授田百亩的规矩，凭户籍领木牌，明日就能去田间插牌认地！”
话音刚落，流民堆里就爆发出欢呼，陈阿公激动得手抖，拉着李阿婆的手喊：“老婆子，咱们有田了！以后不用再颠沛流离了！”李阿婆抹着眼泪，从怀里掏出一个皱巴巴的帕子，里面包着三枚磨得发亮的五铢钱——那是她打算用来买秧苗的“家底”。
授田开始了，小吏们拿着户籍册唱名：“栎阳县流民赵大，男丁三口，授田三百亩，领木牌！”“长安县流民孙二娘，单丁，授田百亩，领木牌！”……流民们排着队上前，接过木牌时，有的用牙咬一口（验木头真假），有的往衣襟里塞（怕被人抢），广场上的“王田”木牌山，慢慢变矮。
可轮到陈阿公时，小吏翻户籍册的手突然停了：“阿公，您叫啥名字？籍贯在哪？”
“我叫陈阿公，去年从关中逃荒来的，在渭水畔被新都侯……哦不，被陛下救的！”陈阿公连忙把布袋递过去，“这是陛下给我的米袋，您看，上面还有侯府的印！”
小吏接过布袋翻了翻，又低头扒拉户籍册，眉头越皱越紧：“没你名字啊！这栎阳县的流民册里，男丁三口的都登记完了，没陈阿公这号人。”
“不可能！”陈阿公急了，伸手去抢户籍册，“我上个月就去户部登记了，小吏说我符合条件，肯定有我名字！”
旁边的李阿婆也凑过来，声音发颤：“大人，您再找找，我们就盼着这田呢，我家小子还等着种田娶媳妇……”
正拉扯着，人群后面突然传来一阵吵嚷，一个穿着粗布短打的汉子举着两块木牌，冲上台来：“陛下！不公平！我叫周小五，单丁，只领到百亩田，可他——”他指着旁边一个油光满面的汉子，“他叫刘四，说是王立大人的佃户，一家才两口人，却领了三百亩田！这户籍册是不是有问题？”
这话像往滚油里泼了瓢水，广场瞬间炸了。十几个流民涌上来，有的说“我登记时明明写着四口人，怎么只给我两百亩”，有的喊“我隔壁的张老三，昨天还是流民，今天就成了‘豪强佃户’，领了五百亩田”——人群里，几个穿着短打的汉子（正是王立派来的人）趁机煽风：“王莽就是骗人的！他根本不想给咱们分田，田都给豪强了！”
王莽站在高台上，脸色沉了下来——他最担心的事还是发生了。他看向甄丰：“甄大人，户籍册是你亲自核对的，怎么会出现这种情况？”
甄丰心里一慌，手里的算盘珠子“噼里啪啦”乱响，嘴上却装镇定：“陛下，定是下面的小吏登记错了！您看这刘四的户籍，上面写着‘一家两口，原耕王立田三百亩，王田制推行后，按‘佃户优先’原则，保留原田’——这是按规矩来的！”
“规矩？”王莽走下高台，一把夺过刘四手里的户籍册，翻开一看——上面的字迹歪歪扭扭，“一家两口”的“两”字，像是后来描上去的，墨迹还没干。他又拿起周小五手里的户籍，对比了一下，发现陈阿公的名字赫然在“豪强佃户”的名单里，后面标着“陈阿公，王立佃户，授田三百亩”。
“这是伪造的！”王莽的声音冷得像冰，把户籍册往地上一摔，“陈阿公是流民，怎么成了王立的佃户？刘四一家两口，凭什么领三百亩田？甄丰，你给朕说清楚！”
甄丰的额头冒出冷汗，他偷偷瞟了眼人群里王立的人，硬着头皮说：“陛下，这……这可能是户部小吏收了好处，私自改的！您看，负责登记栎阳县的小吏小李，昨天还收了刘四的两匹布呢！”他一边说，一边给旁边的小吏使眼色。
那叫小李的小吏吓得“扑通”跪下，哭道：“陛下，是我糊涂！刘四给了我两匹布，让我把他的户籍改成‘佃户优先’，还把陈阿公的名字挪到了豪强名单里……我错了，我再也不敢了！”
广场上的流民安静下来，都看着王莽——等着他处置这个“黑心小吏”，等着他把被抢的田给要回来。陈阿公攥着布袋的手更紧了，指节泛白：“陛下，您要为我们做主啊！”
王莽盯着小李，又看了看甄丰——他知道，一个小吏没这么大的胆子，背后肯定有豪强撑腰，甚至可能有甄丰的影子。可现在授田仪式刚开始，要是把事情闹大，说豪强和官员勾结伪造户籍，只会让流民更不信任他。他深吸一口气，指着小李：“来人，把他拖下去，杖责五十，流放边疆！”
小李被拖走时，甄丰悄悄松了口气，连忙上前：“陛下圣明！小吏作乱，不代表王田制不好。现在时间不早了，咱们继续授田吧，别让乡亲们等急了。”
可就在这时，李阿婆突然尖叫起来：“我的钱！我的五铢钱不见了！”她翻遍了衣襟，帕子里的三枚钱不翼而飞，“刚才人挤人的时候，有人摸我的衣襟！”
人群里又是一阵骚动，王立的人又喊：“连钱都被抢了！这授田仪式就是个骗局！咱们去砸王立的田庄，把田抢回来！”
流民们被说动了，纷纷举着木牌，要往城南的王立田庄冲。王莽眼疾手快，从腰间解下自己的玉带，扔给陈阿公：“陈阿公，这玉带值五百钱，你先拿回去给李阿婆买秧苗！谁再敢起哄，就是违抗王田制，按谋反论处！”
陈阿公捧着玉带，愣住了——那玉带上镶着翡翠，是皇帝才能戴的东西，他这辈子都没见过这么贵重的物件。流民们也停住了脚步，看着王莽手里的空腰带，眼里的愤怒慢慢变成了犹豫。
甄丰趁机上前，大声说：“乡亲们，陛下都把玉带捐出来了，还能骗你们吗？今天授田先暂停，明天咱们重新核对户籍，保证给大家分公平！现在都散了吧，户部会给每人发两个馒头当补偿！”
流民们拿着馒头，慢慢散去。陈阿公走到高台下，把玉带还给王莽：“陛下，这玉带太贵重，我不能要。我只要我的田，只要能让我老婆子吃上一口安稳饭就行。”
王莽看着他布满老茧的手，心里一酸——这就是他要“均富”的百姓，他们要的不多，只是一亩田、几枚干净的钱，可就连这点需求，都被豪强和官员联手破坏了。他按住陈阿公的手，把玉带塞回去：“拿着，这是朕给你的承诺。明天一早，你就来这里，朕亲自给你登记，亲自把木牌交到你手里。”
等最后一个流民离开，广场上只剩下王莽、刘歆和甄丰，还有那堆没发完的“王田”木牌，歪歪扭扭地躺在地上，像一群被遗弃的孩子。
“表哥，”刘歆捡起地上的伪造户籍册，“这不是小吏能改的，上面有户部的印章，是甄大人手里的印！”
甄丰脸一白，连忙跪下：“陛下，臣冤枉！这印章是小吏偷盖的，与臣无关啊！”
王莽没说话，只是盯着那堆木牌，指尖在“王田”二字上划过——他想起登基前承诺的“均天下财”，想起金匮符命里的“富新朝民”，可现在，连最基础的分田都出了乱子，连户籍册都能被伪造，他的“搞钱”棋局，刚落子就歪了。
“子骏，”王莽的声音很轻，却带着不容置疑的威严，“你今晚带人去户部，把所有户籍册都搬回来，逐字核对，看看有多少‘陈阿公’被改成了‘豪强佃户’，看看有多少田被隐瞒了。”
他又看向甄丰，眼神冷得像刀：“甄大人，明天一早，朕要在户部看到真实的户籍册。要是少了一本，要是还有一个伪造的名字，你这个五均司市师，就不用当了。”
甄丰连滚带爬地答应着，转身跑了——他知道，王莽已经怀疑他了，今晚必须让王立把伪造的户籍都销毁，把隐瞒的田产都转移出去，不然自己就完了。
刘歆看着甄丰的背影，忧心忡忡：“表哥，甄丰和王立勾结，咱们这么逼他，会不会打草惊蛇？”
“打草惊蛇才好。”王莽捡起一块写着“陈阿公”名字的木牌（不知是谁落下的），在手里掂了掂，“蛇藏在洞里，才会偷咬百姓；把它惊出来，朕才能一棍子打死。”
夕阳西下，广场上的木牌被染成了金色，可王莽觉得那颜色像血——是流民的血，是被抢了田的百姓的血，也是他“均富”理想里，第一次渗出的血。他握紧木牌，心里默念：“陈阿公，明天，朕一定把田给你抢回来。”
可他不知道，王立的田庄里，此刻正灯火通明——王立拿着甄丰派人送来的“伪造户籍名单”，冷笑一声，把名单扔进火盆：“王莽想查？我让他查个空！”他转身对管家说，“把咱们的万亩田，再拆分给五十个佃户，连夜去户部登记！另外，通知其他豪强，明天一早，都去宫前广场‘请愿’，就说‘王田制伤了佃户的心’，逼王莽暂缓分田！”
火盆里的名单烧得“噼啪”响，像极了王莽那盘刚开局的王田棋局，正被一只看不见的手，悄悄搅乱。