晨光穿透雾气，洒在别墅的台阶上，露水凝结在石缝间，折射出细碎的银光。丁浩站在门口，指尖仍残留着玉石的余凉，仿佛那股寒意并未真正离去，只是藏进了更深的地方。
他回头望了一眼走廊尽头，那张泛黄的照片依旧挂在墙上，红衣女子嘴角的笑意似乎比刚才更深了几分。他眨了眨眼，再看时，那抹红唇却仿佛从未改变过。
“走了。”沈墨的声音从身后传来，低沉而克制。
丁浩点了点头，没有说话。两人踩着湿润的台阶一步步走下，脚步声被晨雾吞没。屋外的空气比屋内暖和许多，可他的肩头仍压着一层看不见的重量。
沈墨打开车门，回头看了丁浩一眼：“你还回店里？”
“嗯。”丁浩答得简短。
沈墨没再问，只是递来一张名片，背面用蓝墨水写着一个号码。他顿了顿，又说：“如果你愿意，我们可以继续合作。”
丁浩接过名片，指尖摩挲着纸面边缘，没有立刻回应。
车门合上，引擎启动，轮胎碾过潮湿的泥土，留下两道浅浅的辙印。丁浩站在原地，看着那辆车消失在晨雾尽头，才转身朝巷口走去。
---
回到小店时，天光已亮。丁浩推开门，熟悉的檀香扑面而来，柜台上的香炉还残留着昨日的余灰。他走到里间，将玉石轻轻放在桌上，那块石头安静得像块普通的河卵石，不再有任何异动。
他站在窗边，望着街对面空荡荡的巷口，阳光洒在青石板上，映出斑驳的树影。一切似乎恢复了往日的平静，但他的心里清楚，有些东西，已经变了。
他走到父母的灵位前，点燃一炷香，轻声道：“我回来了。”
香烟袅袅升起，在晨光中缓缓飘散。
他坐在椅子上，闭上眼，脑海中浮现出林婉儿最后的样子。那抹红衣在阳光下逐渐淡去，她的脸上带着释然，也带着一丝难以言说的哀伤。
“有些事，你还不能知道……但终有一天，你会明白。”
那句话在他耳边回响了一遍又一遍。
他缓缓睁开眼，望向窗外。街角的梧桐树在风中摇晃，叶子沙沙作响，仿佛在诉说着什么。
他忽然意识到，自己从未真正了解过父母。他们生前总是沉默寡言，只说些关于纸钱、香烛、灵幡的事。他以为那只是因为他们做的是这一行，可现在想来，他们似乎一直在回避某些话题。
他起身，走向柜台后的储物间。那里堆满了各种丧葬用品，纸人、纸马、香烛、符纸……还有一口老旧的木箱，锁早已锈蚀。
他蹲下身，打开木箱，一股淡淡的霉味扑面而来。箱子里整齐地码放着几本泛黄的笔记，封皮上写着几个模糊的字迹——《通灵纪事》。
他抽出一本，翻开第一页，字迹苍劲有力：
“通灵者，非天生，乃命定。灵界之门，只开一次，若踏出一步，便无回头路。”
他心头一震，继续翻看下去。
“红衣女鬼，名唤林婉儿，生前为镜界艺术团成员，死于旧历七月十五，死时身着嫁衣，血染红绸……”
他的手指停在那行字上，心跳猛然加快。
镜界艺术团……这个名字，他在周怀远的资料中见过。
他继续往下读：
“其魂未散，因执念过深，怨气凝结，化作厉鬼。若遇通灵之人，可借其力完成未竟之事。”
他合上书，深吸一口气，胸口仿佛压着一块石头。原来，这一切并非偶然。
他站起身，走到窗边，阳光透过玻璃洒在脸上，温暖而刺眼。他忽然觉得，自己像是站在一个岔路口，前方是未知的命运，而背后，是父母未曾说出的秘密。
他低头看着手中的书，心中第一次升起一种强烈的念头——他必须弄清楚，自己到底是谁。
---
夜幕悄然降临，小店的灯光在街角亮起，像一盏孤灯，照亮了昏暗的巷口。
丁浩坐在柜台后，手中仍握着那本笔记。他翻到末尾，发现一页空白的纸，纸上只有一行字，用朱砂写成：
“她走了，但你还没。”
他怔怔地望着那句话，心跳仿佛漏了一拍。
就在这时，柜台上的香炉突然微微一震，香灰簌簌落下，原本燃烧的香火竟无风自灭。
他猛地抬头，看向门口。
门，不知何时已经打开了一条缝，外面的夜色像一张巨大的幕布，遮住了所有光亮。
风从门外吹进来，带着一丝凉意，也带着一丝若有若无的香气——不是檀香，也不是沉香，而是一种他从未闻过的味道，像是旧时戏台上的脂粉香。
他缓缓起身，走到门口，朝外望去。
巷子里空无一人，只有月光洒在青石板上，泛着冷白的光。
他轻轻迈出一步，脚下的石板发出轻微的响动。
忽然，一道红影从巷口闪过，快得几乎让人以为是错觉。
他愣住了，心跳猛然加快。
那道红影，他再熟悉不过。
他快步追了上去，脚步声在巷子里回响。可当他转过拐角，却只看到空荡荡的街道，和远处一盏摇曳的路灯。
他站在原地，望着前方，久久没有动。
“你不是已经……”他喃喃自语。
话音未落，一阵微风拂过，他听见耳边传来一声极轻的叹息。
不是来自任何人。
而是，来自风中。
他缓缓闭上眼，嘴角扬起一抹苦笑。
“一路好走。”他轻声说。
风停了，巷子里恢复了寂静。
但他知道，她并没有真正离开。
她只是，换了种方式，继续守望着什么。
而他，也终于明白了一件事——
这场告别，不是终点。
而是，真正的开始。