极北的冬天来得迅猛，一场初雪过后，田埂上的稻茬被裹上了层白霜，却掩不住泥土里翻涌的暖意。小阿木踩着没过脚踝的雪，往部落的“种子窖”走，窖里藏着今年新收的稻种、燕麦，还有从世界各地寄来的奇花异草种子，每罐都贴着标签：“中原·三月播”“西洋·耐寒玫瑰”“非洲·抗旱苜蓿”。
“阿木首领！”守窖的老人掀开厚厚的兽皮帘，呼出的白气在冷空气中凝成雾，“南洋的朋友又寄东西来了，说是能在雪地里开花的‘暖梅’，让咱们试试能不能种活。”
地窖里比外面暖和许多，靠墙的木架上摆满了陶罐，最上层放着个精致的木盒，里面是阿风从万国盟带回来的“温床”图纸——用中原的炭火盆、西洋的铁皮箱和极北的保温棉做成，据说能让种子在寒冬里发芽。
小阿木拿起南洋寄来的“暖梅”种子，黑褐色的颗粒上带着细密的纹路，像极了蛇岛的鳞片。“雪影呢？让她来看看，这种子该怎么处理。”
“在帐篷里教姑娘们做‘万国饺’呢，”老人笑着说，“用极北的鹿肉馅，混着中原的韭菜、西洋的奶酪，说是要给送信的商队当干粮。”
刚走出地窖，就听见雪影的笑声从主帐篷传来。掀帘进去，暖意混着肉香扑面而来，十几个姑娘围坐在毡垫上，手里捏着面团——面团是极北的燕麦粉混着中原的小麦粉，擀出来的饺子皮又韧又软。雪影正示范着捏西洋的“褶皱边”，指尖沾着面粉，脸上却笑得灿烂：“这样捏，煮的时候不容易破，商队在路上吃，热乎！”
“阿木你来得正好，”她抬头招手，“尝尝这个，放了玛雅寄来的‘海椒粉’，辣乎乎的，驱寒。”
小阿木咬了口饺子，鹿肉的鲜混着海椒的辣，在舌尖炸开，暖意在胃里慢慢散开。“好吃。对了，南洋的暖梅种子到了，你看……”
“等我包完这盘就去看，”雪影用沾着面粉的手指点了点种子袋，“玛雅说这花耐寒，说不定能在雪地里开。对了，阿风呢？又跑哪去了？”
话音刚落，阿风就掀帘进来，身上落满了雪，手里却捧着个冻得硬邦邦的东西，像块巨大的冰砖。“看我找到了什么！”他把东西往桌上一放，冰砖里冻着株绿色的草，“在冰之心附近的雪地里挖的，老猎人说这叫‘不死草’，冻三个月都能活，我想……”
“想跟西洋的苜蓿嫁接？”小阿木接话道，忍不住笑，“你这脑子，一天到晚就想着嫁接。”
“这叫创新！”阿风拍掉身上的雪，拿起个饺子塞进嘴里，“万国盟的人说了，明年春天要在中原开‘共生博览会’，让各地都带新培育的作物去。咱们要是能拿出‘冰原不死草’，保管惊掉他们的下巴！”
正说着，帐篷外传来铃铛声——是商队的雪橇到了。今年的商队格外热闹，除了中原的丝绸商、西洋的香料贩，还有几个穿着沙漠长袍的非洲人，牵着几头骆驼，驼背上捆着鼓鼓囊囊的麻袋。
“小阿木！”为首的商人掀开帽兜，露出张熟悉的脸，是中原万国馆的老管事，“给你带好东西了！”他指挥着人卸下麻袋，里面竟是些奇怪的工具——有能测量土地湿度的“测水仪”，有记录日出日落的“观星盘”，还有几卷厚厚的书，封面上写着“万国农术大全”。
“这是皇太孙让人编的，”老管事搓着冻红的手，喝着雪影递来的热汤，“把各地的种地方法都记在里面了，你看这页，专门写了极北怎么堆雪保墒……”
小阿木翻着书页，上面的字迹来自不同的人，有中原农夫的粗笔，有西洋学者的细字，还有非洲人用炭笔勾勒的梯田图案。他突然想起老祭司说的“纯粹”，原来真正的“纯粹”，不是固守一方，是把别人的智慧，当成自己的养分。
傍晚时，商队的人要赶路了。雪影和姑娘们往他们的雪橇上搬“万国饺”，阿风往骆驼背上捆了几罐新酿的“冰原暖香”，小阿木则把那株冻在冰里的“不死草”递给老管事：“麻烦您带给万国盟的花匠，看看能不能让它在中原的温室里开花。”
老管事接过冰砖，笑得眼睛眯成条缝：“放心！明年博览会，我让它跟西洋的玫瑰一起开！对了，这是给你的信。”他从怀里掏出个油纸包，里面是几封信，分别来自娜拉、玛雅和西洋的花匠。
娜拉的信里画着沙漠绿洲的新景象：“极北的燕麦在沙丘边缘活了，骆驼们很喜欢。狮王说，等雪化了，要去冰原看看能开花的玫瑰。”
玛雅的信依旧娟秀：“蛇岛的兰花试着嫁接到桃树上了，虽然还没开花，但枝干已经冒出新芽。等春天，我派船送些幼苗去极北。”
西洋花匠的信里夹着片干枯的玫瑰花瓣：“这是用极北忍冬嫁接的玫瑰，花瓣边缘带着银霜，我叫它‘冰与火’。明年，我想把它种在冰之心的火山口边。”
雪越下越大，商队的雪橇渐渐消失在雪雾里，铃铛声却像根线，一头系着极北的帐篷，一头连着远方的山海。小阿木站在雪地里，看着手里的信，突然觉得，这寒冬一点都不冷——因为雪底下，藏着无数个约定。
回到帐篷时，阿风正和老首领商量着什么。见小阿木进来，老首领挥挥手：“快来！我们在说明年的事。阿风说，要在冰之心旁边建个‘共生园’，把世界各地的植物都种进去，让火山的热烘着，让极北的雪护着……”
“还要修条‘万国路’，”阿风补充道，“用中原的石板、西洋的水泥，从部落一直通到冰原边缘，让商队一年四季都能来。”
雪影端着刚煮好的奶茶走进来，香气混着奶味在帐篷里弥漫：“我还想在园子里盖间小木屋，墙上挂满各地的画——中原的桃花，非洲的沙漠，蛇岛的海浪……让来的人一看就知道，极北装着整个天下。”
小阿木接过奶茶，温热的陶碗暖着手心。他看向窗外，雪还在下，却仿佛能看到明年春天——共生园里，暖梅在雪地里开花，不死草爬满火山岩，嫁接的兰花在桃树上绽放；万国路上，驼铃声、雪橇声、欢笑声交织在一起，像首永远唱不完的歌。
“好啊，”他说，“就这么办。”
夜渐深，帐篷里的火盆烧得正旺，映着墙上的“万国树”织锦。小阿木把几封信小心地收进木盒，旁边放着那张“共生博览会”的邀请函。雪从帐篷的缝隙里钻进来，落在信纸上，却没留下痕迹——因为纸的另一面，印着朵盛开的“万国花”，花瓣上，有极北的雪，也有世界的光。