沈知微放下笔，抬头看向窗外。宫门外的百姓还在跪着，香火燃起的烟雾飘进殿内。她没有动，手指轻轻抚过袖中的银针，指尖传来一丝凉意。
她想起昨夜熬药的火光，想起那些抽搐的病人睁开眼睛时的模样，也想起自己一次次在朝堂上点破阴谋时，群臣惊疑的眼神。她靠的是什么？是那枚藏在内匣里的玉质芯片。它让她听见别人心里最深的念头，三秒之内，真相浮现。
可现在，三千人活了下来，不是因为芯片，是因为医官守在炉边一锅一锅地试药，是因为女卫连夜封街查铺，是因为百姓彼此提醒，不再领药。
她站起身，走向内室。打开密匣，取出那枚流转微光的芯片。它安静地躺在掌心，像一块普通的玉石，却承载了她十年的秘密。
她低声说：“你陪我走过最黑的路。但现在，我不需要再偷看人心了。”
她召来裴砚，声音平静：“我想把这东西毁了。”
裴砚走进凤仪殿时，天刚过午。他看了芯片一眼，没有问为什么，只点头说：“你想怎么做？”
“我要让所有人都看见。”她说，“不是为了证明什么，是为了告诉他们——治国不靠这个。”
裴砚盯着她的眼睛，看了很久，然后伸手接过芯片。“我去太极殿前设台。”
半个时辰后，百官列于殿前，百姓代表也被请入广场。沈知微走上高台，手中空无一物。她看着底下密密麻麻的人头，开口道：“昨夜疫止民安，你们说是我救了你们。但我知道，真正救人的，是太医院的方子，是街头施药的医官，是每一个按时领解药、互相提醒的普通人。”
人群安静下来。
“我曾有一物，能知人心真假。靠着它，我揭过贪官，抓过细作，破过毒计。但它不是神术，只是工具。而一个国家，不能靠工具活着。”
她顿了顿，声音更沉：“若君王靠窥私立威，那与暴政何异？若百姓惧怕被听心声而不敢言，那与牢笼何别？我不愿做这样的皇后。”
台下有人皱眉，有人低语。几位老臣交换眼神，似有不解。角落里，一名士族出身的御史冷笑一声，却被身旁同僚拉住衣袖。
这时，裴砚缓步登台。他接过侍从递来的托盘，上面放着那枚芯片。阳光照在玉面上，折射出一道短暂的光痕。
“此物自此废除。”他说，“从今日起，大周不设暗探司，不录私语，不因言罪人。所有政务公开审理，所有律法明示天下。”
他转身走向焚香鼎，将芯片投入火中。
火焰猛地一跳，随即恢复平静。那枚玉片刻间熔化，化作一缕青烟，升入空中，散得无影无踪。
全场静默。
几息之后，人群中爆发出喊声。
“沈后仁德！千古一后！”
“娘娘舍神力而守正道，我等愿终生追随！”
一位白发老者颤巍巍跪下，额头触地。几个年轻学子举起手臂，高呼：“心镜虽灭，清名永存！”
连守卫宫墙的士兵也摘下头盔，低头行礼。
欢呼声一波接一波，从太极殿前蔓延到皇城大街。有人开始敲锣，有人点燃鞭炮，孩童在人群中奔跑传话：“皇后不要神通了！她要我们自己说话！”
沈知微站在台上，没有笑，也没有动。她只是望着那缕消散的烟，直到再也看不见。
仪式结束，百官退去。她没有回凤仪殿，而是走入太极殿旁的偏阁。案上已有纸笔，她提笔写下第一句：“凡女子年满十岁，皆可入乡学读书，不限出身。”
她写得很慢，每一字都清晰有力。写到“医馆须遍及各县，不得以贫富拒诊”时，笔尖一顿，墨迹在纸上停了两息，又继续落下。
裴砚推门进来，站在门口没说话。他看她写完最后一行，才走近几步：“累了吗？”
“不累。”她放下笔，“我只是在想，以后再遇到事，不能再靠三秒钟的心声了。”
“那你靠什么？”
“靠人。”她说，“靠你说的话能兑现，靠官吏敢说实话，靠百姓愿意信我。”
裴砚沉默片刻，点头：“那我就陪你，把这条路走稳。”
他走到窗边，望向宫外。夕阳落在屋檐上，映出长长的影子。街上还有人在走动，举着写有“谢沈后”的红布条。
“明天早朝，你要提《劝学谕》？”他问。
“嗯。”她说，“先从女子读书开始。然后是寒门选官，再是医政改革。”
“阻力会很大。”
“我知道。”她站起来，走到案前收起诏令草稿，“可现在没人能说我靠邪术掌权了。我说的话，就是我的立场，不是从谁心里偷来的。”
裴砚看着她，忽然笑了下：“你比十年前胆子大多了。”
“不是胆子大。”她摇头，“是终于不用藏着了。”
两人并肩走出偏阁，踏上回廊。晚风拂过，吹动檐角铜铃，叮的一声，轻响入耳。
沈知微脚步微顿，抬头看天。暮色四合，第一颗星刚刚亮起。
她伸手摸了摸袖口，那里原本放着芯片的地方，现在空了。
但她走得比任何时候都稳。
裴砚走在她身侧，手按在腰间剑柄上，目光扫过宫道两侧的守卫。
一名小太监匆匆从侧门跑来，手里捧着一份文书，似乎要递上去。
沈知微抬手止住他，问：“什么事？”
“回娘娘，工部报来，南方三县学堂已动工，第一批教席人选明日启程。”
她点头：“告诉他们，路上备好药材，入秋易病，别让人倒在路上。”
小太监应声退下。
裴砚侧头看她：“你连这个都想到了？”
“以前总想着怎么防人害我。”她说，“现在只想怎么少死人。”
他们继续往前走，穿过一道月洞门，前方是交泰殿的灯火。
一名女卫迎面而来，行礼后低声说：“娘娘，北境急报，说是新任通判到任时，当地豪族闭门不迎，还扣了官粮。”
沈知微停下脚步。
“你怎么打算？”裴砚问。
她看着女卫，声音不高：“拟一道旨，就说本宫听说有地方官员受阻，特赐《劝学谕》抄本一部，让他们好好读读。”
“另外，调两名巡按御史即刻出发，不必通报地方，直接查账。”
女卫领命而去。
裴砚看着她：“就这样？”
“就这样。”她说，“我不再去听谁心里骂我，我只看他们做什么事。”
她迈步向前，裙摆扫过石阶边缘。
交泰殿的门在前方敞开，烛光映出两人的影子，拉得很长。