沈知微站在廊下，袖中指尖微微一颤。心镜的提示刚过，她没有抬头看天，也没有唤人，只是轻轻将手收回袖中，像是什么都没发生。
小太监还在等回话。她只说了一句：“明日我去工坊。”
第二天天刚亮，她就动身了。宫门开时，晨雾还没散尽。马车一路直行，未停未绕，直接进了工部熔铸坊的侧门。
陆九章已在门口候着。他年纪大了，背有点弯，但站得笔直。见沈知微下车，立刻上前一步，双手捧出一个木托盘。上面是镇国鼎的初模，三足双耳，通体青铜色，高约三尺，按比例缩小制成。
“娘娘请看。”他的声音低而稳，“这是依礼制所造，纹饰用的是云雷旧式，象征天地交泰。”
沈知微没接。她走近几步，绕着模型走了一圈，手指在鼎腹处轻轻划过。表面光滑，纹路规整，可她知道，这还不够。
“形制不错。”她说，“但缺一样东西。”
陆九章抬头看着她。
“机关。”她转身从随身的匣子里取出一张图纸，铺在案上，“我要在这鼎腹内加十二道环扣，彼此咬合，外覆龙鳞浮雕。只有特定音律震动，才能开启。这叫‘机关锁链’。”
老工匠低头看图，眉头越皱越紧。看了半晌，才低声问：“娘娘……这是天枢锁？”
“是。”她点头，“不是为了锁财，是为了锁信。人心若散，国必不稳。我要让这鼎自己会说话。”
陆九章的手抖了一下。他活了六十多年，三代为皇家铸器，听过天枢锁的传说，但从没见过实物。这种机关早已失传，连图纸都不存。
“这工程……极难。”他说实话，“一旦出错，鼎体可能裂损。”
“我知道。”她看着他，“所以必须是你来做。”
老人沉默很久，最后跪了下来，额头触地：“臣定竭尽全力。”
当天下午，沈知微留在工坊监督。她不要旁人伺候，只让影七远远守着。她亲自核对每一道刻槽的位置，检查青铜合金的配比。到了傍晚，她留下一句话：“明日午时三刻，必须开炉。”
夜里她没回宫，歇在工坊旁边的值房。天没亮就起来了，换了素色常服，头发挽成简单的髻。
快到午时，裴砚来了。
他没带仪仗，也没穿龙袍，一身玄色常服，身后只跟着两名近卫。进坊门时，正看见沈知微站在炉前，手里拿着一把玉勺，在试火候。
“你来了。”她回头看他一眼，声音很轻。
“影七递了八个字。”他说，“我说我得来。”
她没笑，也没多说什么，只是把玉勺递给他：“第一瓢金液，得由你倒。”
裴砚接过勺子。炉火正旺，映在他脸上一片赤红。他走到模具旁，亲手舀起一勺熔金，缓缓倒入浇口。
火焰猛地蹿高，空气都变得滚烫。两人并肩站着，谁都没动。
就在最后一道机关嵌入模具前，沈知微悄悄抬起手，在鼎腹最深处刻下一道细纹。那是一条极细的线，位置隐蔽，形如龙脊断裂后重新接续。她没告诉任何人，这是她按心镜提示加上的——逆鳞线。
七日后，新鼎铸成。
开模那天，所有工匠都跪在地上。陆九章老泪纵横，捧着一块碎壳颤声说：“三代没人见过这样的工法……此鼎可传千秋！”
裴砚亲自到场。他走到鼎前，伸手抚过鼎身。阳光照在青铜上，泛出一层青光。他的手指慢慢移到鼎腹，停在那道若隐若现的逆鳞线上。
“此鼎，”他开口，声音不高，却传得很远，“象我二人之心，永固如初。”
四周静得听不见呼吸。影七站在远处，悄悄退后一步，示意凤翼卫准备护送。
鼎被抬出工坊时已是黄昏。八名禁军合力扛着，一步步走向太极殿前的石台。百姓听说消息，纷纷涌来围观。有人踮脚张望，有人合掌默念。
一位老儒带着孙子站在人群前头。孩子仰头问：“爷爷，这是什么？”
“镇国鼎。”老人说，“以前也有，但这一个是新的。”
“新在哪里？”
老人摸了摸孩子的头：“以前的鼎是铜做的。这个，是信义做的。”
旁边一个妇人突然伸手摸了摸鼎足，然后愣住：“怎么……这么暖？”
没人回答她。但越来越多的人伸出手去碰鼎身，都说一样的话：不冷，像有温度。
夜幕降临时，鼎已立稳。四角设灯，照得通体生辉。裴砚下令：“从此日日燃香，不得断绝。”
沈知微站在台阶上，看着工匠们收拾工具离开。陆九章走前回头看了她一眼，深深鞠了一躬。
她没还礼，只是静静站着。
影七走过来，低声问：“要不要查逆鳞线的事？工部有人议论，说那道纹不该存在。”
“让他们议。”她说，“有些事，现在不明白，以后会懂。”
影七顿了顿：“您刻它的时候，是不是已经想到今天？”
她没答。风吹起她的衣角，发簪上的白玉晃了一下。
远处传来百姓的议论声。有人说这鼎能保平安，有人说夜里听见鼎里有声音，像风穿过锁链。
沈知微转过身，朝宫内走去。
刚走到廊下，心镜忽然又响了。
机械音冷冷响起：
“机关已启，命格重连，三年内必有一劫。”
她脚步一顿。
抬头看天，月亮刚刚升起，边缘有一圈淡淡的晕。
她的手慢慢握紧袖中的玉铃。