风刚吹起步辇的帘子，沈知微的手还搭在扶手上。她没动，只看着那块重新挂正的“东市官学”匾额。百姓散了，地上留着断木和踩碎的纸片。她知道，这一回堵住的是门，下一次呢？人心若不信，再多的禁军也守不住一个国。
回宫路上，她一句话没说。裴砚骑马走在旁边，也没问。他知道她心里压着事。
凤仪殿门一关，沈知微转身就道：“我要铸一鼎。”
裴砚站在殿中，听她说完。他说：“什么样的鼎？”
“铭新政、载民心的鼎。”她说，“百姓不认条文，但会信看得见的东西。官学被砸，不是他们不信学问，是不信朝廷真能长久护他们。得有个东西立在那里，让他们抬头就能看见安稳。”
裴砚沉默片刻，点头：“好。那就由你我共铸。”
他当夜召工部匠首入宫，下令造镇国鼎。鼎身要刻科举公平、女子可仕、医馆惠民三大新政，鼎底设机关锁，唯有帝妃同时执钥、心意相合才能开启。这不是祭器，是信物。谁若想篡改国策，先破此鼎。
工匠连夜绘图，七日三易其稿，皆不成。问题出在机关——双钥并插容易，但如何确保非帝妃同心便不可开？试过齿轮卡死、铜簧互锁，要么误启，要么根本打不开。
沈知微亲自去铸鼎坊。她站在炉前，看匠人调试机关。铜轴转动，玉钥插入，咔哒一声，锁落。可再试一次，却纹丝不动。
她闭眼，默念：启用能力。
【是否启用能力？】机械音响起。
是。
三秒静止。
下一瞬，她听见——
【这锁要随心意通，得靠呼吸同频，脉动同步】
她睁眼，立刻对工匠说：“把两枚玉钥内部加铜簧感应片，插入鼎耳后，需双方脉搏共振持续十息以上，簧片才会松动。外力无法模拟，死锁自动复位。”
工匠愣住：“脉搏……也能控机关？”
“能。”她说，“人的情绪稳不稳，心跳快慢最清楚。若一方心有杂念，或强行开锁，脉动不同频，锁就不解。”
工匠连夜改制。第八日清晨，新机关装成。沈知微与裴砚各执一钥，站于鼎前。两人将玉钥缓缓插入鼎耳两侧孔槽。
刹那间，鼎内传来细微震动。
他们站着不动，呼吸放慢。十息过去，一声轻响从鼎腹深处传出，像是铜环松脱。机关落定。
成了。
裴砚看向她：“你怎么想到的？”
“我想，真正的信任，不是靠规矩锁住的。”她说，“是两个人站在一起，心跳都一致。”
裴砚没说话，只是握了握她的手。
吉日定在十五日后。承天门前搭起高台，百官列班，百姓可在宫门外远观。礼部原建议秘藏此鼎，说过于张扬，恐惹非议。
沈知微当廷驳回：“此鼎为万民而立，若藏于深宫，何来信义？要让所有人都看到，大周的根基不在龙椅，而在百姓脚下。”
裴砚准了。
安鼎当日，阳光正好。镇国鼎由八名大力士抬上高台，鼎身镌刻“仁政安邦，共治共享”八字，金漆填纹，在日光下耀眼生辉。四周禁军持戟守卫，鸦雀无声。
帝妃并肩走上台阶。沈知微穿素色朝服，发间白玉簪未换。裴砚玄袍龙纹，神色肃穆。
他们再次取出玉钥，同时插入鼎耳。全场屏息。十息之后，机关轻响，封印落定。
礼官宣：“镇国鼎成，永镇国运！”
百官跪拜，百姓遥叩。有人喊了一声：“吾皇万岁！”随即四面八方跟着呼喊，声浪翻涌，直冲云霄。
事后，沈知微命人在京畿各县立“鼎影碑”，摹刻镇国鼎全形，旁书新政条文与惠民实例。每碑配一名讲解员，每日宣讲：“这鼎护的是什么？是你孩子能上学，是你病了有医馆，是你女儿也能考女科做官。”
起初有人冷笑，说不过是帝王玩花样。
一个月后，有老农带孙到碑前，看了半日，突然跪下磕头。他说：“我儿子去年肺病，差点死了，是县里新医馆救回来的。闺女今年考上了女科文书，月俸三石米。这些事原来都是真的……这鼎，真是为我们立的。”
消息传进宫时，沈知微正在批阅奏章。她停笔，许久未动。
她走出殿门，望向承天门方向。远处高台上，镇国鼎静静立着，像一座不会倒的山。
裴砚走来，站她身边。
“你觉得，它能撑多久？”他问。
“只要我们还在。”她说，“它就不会倒。”
他点头，没再说什么。
夜里，宫灯渐次点亮。他们并肩走向御花园。花树已布置妥当，明日便是烟花盛会。宫人来回奔走，检查火药位置，清点彩筒数量。
沈知微忽然停下脚步。
她回头，最后看了一眼承天门内的镇国鼎。月光照在鼎身上，映出一道清晰的影子，横在地上，像一道界线。
她伸手握住玉钥，贴在胸口。钥匙温热，像是还带着刚才开启时的震动。
裴砚看着她。
“明天会有更多人来看它。”他说。
她点头。
“只要他们在，”她说，“我们就一直开着它。”