北风刮得更紧了，像无数把冰冷的小刀，试图钻透土屋的每一道缝隙。虽然有了厚实的棉被，夜晚不再那般难熬，但白日的寒气依旧无孔不入，呵气成霜。沈微婉搓着冻得通红、裂口纵横的手，在灶膛前努力想让那点湿柴冒出更多热气，锅里是稀得能照见人影的麸皮粥。
安儿裹着那件过于宽大的破夹袄，小脸依旧冻得发青，时不时吸溜一下鼻子，趴在炕沿眼巴巴地看着锅里微弱的蒸汽。那件夹袄还是他更小时候的，如今胳膊、小腿都露着一大截，根本挡不住严寒。沈微婉看在眼里，急在心里。新棉被解决了夜间的生存问题，但安儿白日里缺一件暖和合身的棉袄，这事像块石头压着她。买新布新棉？瓦罐空了，接下来的每一天都需要为口粮挣扎。
她咬咬牙，将锅里最稠的一点粥沫舀到安儿的破碗里，自己只灌下几口几乎全是水分的滚烫粥汤，暖意短暂地滑过喉咙，随即被更深的寒意取代。
收拾完，她照例去张婆那里。有时是送些新腌的咸菜，有时是帮忙整理晒药的笸箩，有时只是默默坐着，帮着择拣些草药。张婆嘴上依旧不饶人，骂她“死脑筋”、“穷讲究”，但那日洪水后，沈微婉明显感觉到，那尖锐的壳下，多了些不易察觉的东西。
今日，张婆的屋子里药味似乎更浓了些，混杂着一股陈旧的、尘埃的味道。老太太正撅着屁股，在一个硕大的、漆皮剥落得厉害的旧木箱里费力地翻找着什么，嘴里嘟嘟囔囔地骂着晦气。
“杵门口当门神啊？还不滚进来搭把手！这老骨头都快散架了！”张婆头也不回，没好气地骂道。
沈微婉默默上前，帮她扶住沉重的箱盖。
箱子里是些更久远的物什，颜色暗淡，散发着时光沉淀的气息。张婆枯瘦的手在里面扒拉了半天， finally, 扯出一件叠得方正、却依旧显得臃肿沉重的衣物。
那是一件深青色的棉袍，颜色褪得发白，尤其是肩背和袖口处，几乎成了灰白色。布料是厚实的土布，但手肘处磨得极薄，隐隐透光，下摆边缘 frayed，打着几块颜色不一的补丁，针脚粗犷。式样更是老旧得像是上个时代的遗物，宽腰大袖，毫无款式可言。
“呸！尽是些占地方的破烂！”张婆嫌弃地抖开那件棉袍，灰尘在昏暗的光线下簌簌飞扬。她拎着衣领，对着光眯眼看了看，“哼，也就里头这絮子还像个样子，没让虫蛀空。”
沈微婉安静地看着，不知道老太太翻出这旧物做什么。
张婆却忽然转过头，那双浑浊却锐利的老眼上下打量了她一番，目光最后落在她身后，仿佛能穿透墙壁看到那个冻得瑟瑟发抖的小身影。她撇撇嘴，像是做出了什么艰难的决定，又像是纯粹的不耐烦，猛地将那件旧棉袍塞进沈微婉怀里！
“拿着拿着！瞅你那死出样！看着就碍眼！”老太太语气恶劣，声音又尖又利，“老婆子我早八百年穿不着这玩意儿了！压箱底都嫌占地方！白放着也是招虫蛀！”
沈微婉被那沉甸甸的、带着浓重樟脑和旧尘味道的棉袍撞了个满怀，下意识地抱住。棉袍很沉，触手冰凉，但那厚实的质感却瞬间透过单薄的衣衫传递过来。
“愣着干啥？还得老婆子我求你收下啊？”张婆瞪着眼，枯瘦的手指几乎要戳到她鼻子上，“拆了！把里头那点好棉絮掏出来！给你家那个小崽子絮件袄子！省得一天天冻得跟个小鸡崽似的，看着就丧气！”
她嘴上骂得凶狠，眼神却有些不自然地瞥向别处，仿佛不耐于沈微婉此刻可能流露出的任何情绪。
“这破布片子也没啥用了，当尿布都嫌硬！但里头的棉絮……哼，好歹是正经棉花，当年可是絮得厚厚的……对付着用吧！总比冻死强！”
沈微婉抱着那件沉甸甸的旧棉袍，枯槁的手指无意识地收紧，触碰到布料下依旧蓬松柔软的棉芯。深陷的眼窝看着张婆那张写满嫌弃、却明显透着不自在的脸，喉咙像是被什么滚烫的东西死死堵住了。
她当然知道这不是“破烂”。这棉袍虽然老旧，但保存得当，棉芯厚实柔软，显然是精心收着的。或许是张婆压箱底的念想，或许是她年轻时体面过的见证。
如今，老太太却用最刻薄的方式，把它塞给了她，只为了给安儿一件御寒的棉袄。
拒绝的话在舌尖滚了滚，却无论如何也说不出口。安儿冻得发青的小脸、裸露的脚踝，比任何尊严和客套都更有力。
她低下头，将脸埋在那件充满陈旧气息的棉袍里，深吸了一口气，混合着樟脑、尘埃和一种属于过去的、模糊的温暖。
再抬头时，深陷的眼眶有些发红，但眼神却异常清亮。她没有说谢谢——那太轻飘，也肯定会招来老太太更凶的骂声。她只是抱着棉袍，对着张婆，极其郑重地、深深地鞠了一躬。
动作牵扯到肋骨的旧伤，带来一阵闷痛，但她弯下的脊背却带着一种沉甸甸的份量。
张婆被她这突如其来的郑重其事弄得一愣，随即像是被烫到一样，更加暴躁地挥舞着手臂：“滚滚滚！少在这儿碍眼！赶紧拿回去拆了！看着就烦！再磨蹭天都黑了！”
沈微婉直起身，不再多言，抱着那件沉甸甸的旧棉袍，一步一步，稳稳地走出了张婆那间充满药味的小屋。
屋外寒风依旧凛冽。
但她怀里的旧棉袍，却像一团沉默的、即将释放出巨大暖意的火种。
回到土屋，她立刻行动起来。
小心地拆开那些粗犷的针脚，将厚重的棉袍面料与内里的棉絮分离。果然如张婆所说，外布虽然老旧破损，但内里的棉絮保存得极好，厚实、洁白、柔软，只在最边角处有些发黄板结，核心部分蓬松如新。
她仔细地将这些柔软的、洁白的云朵般的棉絮收集起来，摊开在干净的木板上，用手细细拍打，让它们更加蓬松。
然后，她找出之前买棉絮时省下的一小块厚实青布，又拆了一件安儿实在不能穿、但布料还算完整的旧衣，比划着尺寸。
灯光下，她的神情专注而温柔。枯槁的手指捏着粗铁针，引着灰色的线，一针一线，密密地缝制。这一次，针脚格外细密匀称，仿佛要将所有的感激和期盼都缝进这件小小的棉袄里。
安儿围在旁边，大眼睛亮晶晶的，看着那团洁白柔软的棉花在母亲手下渐渐变成一件小袄的形状，时不时伸出小手小心翼翼摸一下，脸上满是期待。
当最后一道线脚收拢，一件厚实、暖和、虽然布料拼凑却异常结实的小棉袄终于完成时，沈微婉将它轻轻抖开。
她帮安儿脱下那件四处漏风的破夹袄，将新棉袄穿在他身上。大小正好，包裹得严严实实，长及膝盖，袖子也足够长。
安儿的小脸瞬间被温暖包裹，惊喜地低头看着身上崭新的、软乎乎的棉袄，小手这里摸摸，那里拍拍，高兴得在原地直蹦跶。
“娘！暖！好暖！”他仰起脸，小鼻子冻得通红，眼睛却笑得弯成了月牙。
沈微婉蹲下身，仔细替他系好盘扣，整理好衣襟。看着儿子被温暖包裹、不再瑟瑟发抖的模样，深陷的眼窝里，那点微光柔软得几乎要溢出来。
她轻轻将儿子搂进怀里，感受着小身体透过厚实棉袄传来的暖意，低声说：
“是张婆婆给的棉花……要记得。”
安儿似懂非懂地点点头，把小脸埋在她脖颈间，软软地应了一声：“嗯。”
窗外，北风依旧。
土屋内，一盏昏灯，一件拼凑的棉袄，温暖了孩子小小的身躯，也熨帖了一颗饱经风霜、却逐渐被善意浸润的心。
那件拆解后的旧棉袍外布，沈微婉也没有扔掉。她仔细洗净晾干，叠得整整齐齐，收了起来。或许，还能做一双鞋垫，或者补丁。张婆给的东西，一丝一毫都不能浪费。
这份雪中送炭的暖意，她拆解了，穿在了孩子身上，也牢牢地缝进了自己的心里。