洛阳城的晨光总带着股土腥味。刚过惊蛰，护城河的冰化了一半，碎冰碴子撞着青石板堤岸，发出“叮叮当当”的响。曹林站在北邙山上，手里捏着张牛皮纸图纸，风把纸角吹得猎猎作响，他却捏得很紧，指腹按在“皇宫区”那片小小的方框上。
“陛下，这图纸……”工部尚书揣着手，哈着白气，语气里藏着犹豫，“历朝定都，皇宫哪有只占这么点地方的？前朝的紫微宫，光御花园就比这图纸上的皇宫大两倍！”
曹林没回头，指尖划过图纸上密密麻麻的标注——东边那片最大的区域写着“工坊区”，画着齿轮和纺车的简笔画；西边标着“学堂群”，从蒙学、医馆到算学馆，挤得满满当当；中间横贯南北的，是条比朱雀大街还宽的“通市街”，备注里写着“早市至亥时，允许摊贩自由设点”。唯独西北角那方小方框，用朱砂描了圈，写着“中枢院”，连“皇宫”两个字都没标。
“你去过江南的纺织坊吧？”曹林突然开口，声音被风吹得有些散，“去年冬天，苏州有个织工娘，带着三个娃，住工坊阁楼里，日夜赶工还凑不齐学费。她跟我说，‘要是城里能有块地方，让娃白天上学，我夜里织布，不用跑断腿赶市集就好了’。”
工部尚书愣了愣。他当然记得，那织工娘是陛下微服私访时遇到的，回来后陛下就翻了三天三夜的城防图，把原本预留的皇家猎场全划给了工坊和学堂。
“都城是天下的心脏，”曹林转过身，图纸在他手里展开，晨光透过纸缝，把那些标注映得透亮，“心脏要是只给自己供血，四肢早晚会坏死。你看这工坊区，得容得下三千张织机，还得有铁匠铺、木匠坊，让手艺人能带着家眷住进来，不用睡桥洞；学堂群要盖暖房，冬天也能念书，穷苦娃免学费，课本由中枢院统一印；通市街得留足三尺宽的人行道，让挑担的、推车的、逛街的，谁都别碍着谁。”
他指着那方小方框：“这中枢院，够议事就行。我住的地方？随便隔两间厢房就好，不用雕梁画栋，省下的木料，多盖两间医馆。”
工部尚书面露难色：“可……礼制上说不通啊！历代帝王都城，讲究‘天子居中，万国来朝’，您这把中枢院放角落……”
“礼制是人定的。”曹林打断他，语气平静却带着不容置疑的笃定，“以前的礼制，是让百姓围着皇帝转；现在不一样了，该让皇帝围着百姓转。”他弯腰捡起块石子，在地上画了个圈，“你看这洛阳城，洛水穿城过，把工坊区和学堂群分在两岸，用三座桥连起来，南来北往的商队走东边石桥，学子和工匠走西边木桥，行人走中间的石板桥，互不耽误。”
正说着，远处传来一阵喧哗。原来是负责勘探的工匠跑上来了，手里捧着块刚挖出来的基石：“陛下，城基挖到这个深度，全是实土，能扛住八级地震！” 曹林接过基石，掂量了掂量，土屑从指缝漏下来：“好土。就用这土烧砖，不用官窑特供的琉璃瓦，省下的钱，给学堂打一百口铜锅，冬天烧热水给娃们暖手。”
工匠们都笑了。前几日烧砖师傅还愁，说按旧例，都城用砖得刻龙纹，工序复杂还费料，这下可好，直接用素面青砖，省出的工时能多烧三千块砖呢。
下山时，路过一片刚平整好的空地，几个老农正蹲在地上划拉。见曹林过来，忙起身行礼：“陛下，俺们合计着，这地要是盖学堂，能不能留半亩当试验田？让娃们不光念书，也学学种庄稼，知道粮食咋来的。” 曹林眼睛一亮：“这个好！就按你们说的办，每个学堂都留块试验田，再请老农来当兼职先生。”
走到洛水边，正好撞见一群纤夫在拉货船。领头的汉子认得曹林，咧嘴一笑：“陛下，听说新都城要盖跨河大桥？那以后俺们拉货就不用绕远路啦！” 曹林点头：“不光有桥，桥边还修码头，晚上也点灯，你们夜里卸货不用摸黑。” 纤夫们顿时欢呼起来，号子声震得洛水都泛起了涟漪。
回到临时住处，工部尚书捧着修改后的图纸进来，上面的“皇宫区”被改成了“中枢事务院”，旁边添了行小字：设公共食堂、布衣议事厅。“陛下，您看这样？” 曹林拿起笔，在“布衣议事厅”下面画了个板凳图案，“再添一句：凡百姓有建议，持身份证明即可入内，不用通报。”
窗外，夕阳正落在刚立起的“洛阳新都城规划处”木牌上，牌子被晒得发烫，却透着股热腾腾的劲。曹林望着图纸上密密麻麻的工坊、学堂、市集，突然觉得，这才是都城该有的样子——不是高墙圈起来的禁地，是能让每个进来的人，都找得到活干、学得到东西、说得上话的地方。
就像洛水，得让它流起来，跟百姓的日子融在一起，才不会变成一潭死水。他在图纸角落画了朵云，旁边写：“都城者，聚万民之力，行便利之事也。” 笔尖划过纸面的沙沙声，混着远处工匠们的敲打声，像首新的歌谣，在洛阳城的暮色里慢慢铺展开来。