那场酣畅淋漓的暴雨，如同打通了任督二脉，许念的灵感汹涌而至。她将自己关在画室里，几乎不眠不休，整个人进入了一种近乎燃烧的创作状态。画布上，《呼吸之间》的核心篇章——《元炁》逐渐显露出惊人的轮廓。她运用了大量泼洒、晕染的技法，模拟数据流的无序与磅礴，又在混沌之中，以极其精细的笔触勾勒出东方哲学中“道”的轨迹，虚无与存在，混乱与秩序，在画布上达成了惊心动魄的平衡。
江澈看着重新焕发神采、甚至比以往更加专注炽烈的她，既欣慰又担忧。他依旧每天变着花样给她送营养餐，盯着她休息，但不再试图用任何理性的方式介入她的创作过程。他只是安静地守在外面，处理自己的工作，偶尔从门缝里看她一眼，确认她安好。
然而，高强度、高专注度的创作，终究是对身心的巨大消耗。
这天深夜，江澈在书房处理完工作，发现画室的灯还亮着。他端着一杯温牛奶走过去，轻轻推开门。
许念背对着他，站在高高的脚手架上，正专注地描绘着画布顶端的细节。她的动作因为长时间举臂而微微颤抖，脸色在灯光下显得异常苍白，额头上布满细密的冷汗。
“乖乖，太晚了，休息吧。”江澈心疼地开口。
许念仿佛没听见，画笔依旧在画布上移动，眼神执拗得吓人。
就在江澈准备上前将她抱下来时，许念的身体猛地晃了一下，手中的画笔脱落，掉在地上发出清脆的声响。她下意识地伸手想去扶旁边的架子，脚下却一个踉跄，整个人从并不高的脚手架上软软地滑落下来！
“念念！”
江澈的心脏在那一瞬间几乎停止跳动！他几乎是凭借着本能，一个箭步冲上前，在她摔倒在地之前，险险地将她接入怀中。
冲击力让他踉跄了一下，但他紧紧抱着她，稳住了身形。
“念念？念念！”他单膝跪在地上，将她圈在怀里，声音因为极致的恐惧而剧烈颤抖。他轻轻拍着她的脸颊，触手一片冰凉湿腻的冷汗。
许念在他怀里微微睁开眼，眼神有些涣散，虚弱地扯出一个笑容：“没事……就是有点……晕……”
话没说完，她又无力地闭上了眼睛，彻底晕了过去。
那一刻，江澈感觉自己的世界仿佛瞬间崩塌。所有的冷静、所有的理智、所有引以为傲的控制力，在她苍白着脸晕倒在他怀里的瞬间，灰飞烟灭。
一种从未有过的、灭顶般的恐惧攫住了他！比项目失败、比面对商业巨鳄、比任何技术难题都要恐怖千万倍！
他颤抖着手探她的鼻息，感受到微弱却规律的气流，才稍微找回一丝力气。他立刻拿出手机，手指哆嗦得几乎按不准号码，用变了调的声音嘶吼着叫了救护车。
在等待救护车的短短几分钟里，他紧紧抱着她冰凉的身体，将脸埋在她颈窝，一遍遍地、语无伦次地低唤着她的名字。
“念念……别吓我……求你……”
“我错了……我不该让你这么累……”
“你不能有事……绝对不能……”
他感受到一种彻骨的寒冷和后怕。如果他刚才没有恰好进来？如果她摔得更重？如果他失去了她……这个念头刚一浮现，就让他痛得几乎无法呼吸。
他以为自己足够强大，可以为她挡住所有外界的风雨。却从未想过，最大的风雨，可能来自于她追逐梦想时，那奋不顾身的燃烧。
救护车很快赶到，医护人员将许念安置在担架上。江澈一路紧紧握着她的手，眼睛赤红，目光一秒都不敢从她脸上移开，仿佛一眨眼她就会消失。
经过检查，许念只是由于长时间精神高度紧张、体力透支加上低血糖导致的短暂晕厥，并无大碍，但医生严肃地叮嘱必须卧床休息，补充营养，绝对不能再过度劳累。
病房里，许念挂着葡萄糖，脸色依旧苍白，但已经恢复了意识。她看着守在床边、脸色比她还要难看、眼底布满红丝的江澈，虚弱地笑了笑：“对不起……吓到你了。”
江澈没有说话，只是俯下身，将额头轻轻抵在她的手背上，肩膀微微耸动。过了好一会儿，他才抬起头，眼眶通红，声音沙哑得厉害：
“许念，”他连名带姓地叫她，语气里带着劫后余生的恐惧和一丝不易察觉的怒气，“没有下一次。听到没有？你的梦想很重要，但你的命，更重要。如果你敢再这样不顾一切……我……”
他哽住了，似乎找不到合适的词语来表达那种极致的恐惧和决心，最终，只是用力地、紧紧地握住了她的手，力道大得几乎让她感到疼痛。
“我就把你绑在身边，哪里都不准你去画了。”他恶狠狠地说，眼神却脆弱得像只受惊的野兽。
许念看着他这副模样，心疼又愧疚。她反手握住他冰凉的手指，轻声承诺：“不会了，我保证。”
她第一次如此清晰地看到，这个看似无所不能的男人，内心最深处的恐惧是什么——是失去她。
他的软肋，从来都只是她。
第二天，许念被接回家中静养。江澈推掉了所有非紧急的工作，寸步不离地守着她。他不再只是口头叮嘱，而是变成了一个“专制”的管家。严格规定她的作息，定时投喂营养餐，甚至在她想偷偷摸一下画笔时，直接把人从画室门口抱回沙发上，用毯子裹得严严实实。
“江澈，我就是想看看颜色……”许念无奈地抗议。
“不行。”江澈拒绝得干脆，眼神里还残留着未散的后怕，“颜色伤神。”
他把她按在沙发上，然后自己走到画架前，看着那幅未完成的《元炁》。他不懂绘画，但他能感受到那画中磅礴的生命力和她倾注的心血。
他沉默地看了很久，然后拿出手机，调整角度，拍下画作的局部，又打开一个复杂的建模软件。他开始尝试用三维建模的方式，模拟画作剩余部分可能的结构和色彩延伸，生成几种不同的视觉预览。
他不是要替她画，他只是想用他的方式，帮她“看”到更多的可能性，减少她实际动笔的消耗。
许念靠在沙发上，看着他专注的侧影，看着他笨拙却又无比认真地，用他的代码世界，试图为她分担创作的压力，心中暖流涌动。
她的晕倒，扯掉了他最后一丝冷静自持的伪装。
露出了他内心最深的恐惧，和最笨拙的温柔。
她的色彩，是他的铠甲，保护着他内心最柔软的部分。
而他的恐惧，是她画笔下，最无声、也最深情的告白。
掉马了吗？
是的，他作为“无懈可击守护者”的身份，彻底掉马。
掉下的，是那层永远游刃有余、掌控一切的表象。
露出的，是他会因为害怕失去她而恐慌失措、变得“专制”甚至“不讲道理”的，最真实的软肋和爱意。
【第九十八集 完】
下一集预告：
经历虚惊一场，两人关系有何新变化？许念在静养中如何调整创作方式？江澈中心的内部矛盾是否会因他的暂时“分心”而激化？威尼斯双年展日益临近，看他们如何携手平衡梦想与健康，迎接终极挑战！