洛阳旧宅的庭院里，初秋的阳光透过老槐树的枝叶，在青砖地上洒下斑驳的光影。赵勇穿着宽松的素色布袍，左臂仍缠着白色的绷带——那是岐沟关断后时被契丹弯刀砍伤的，虽已愈合，却留下了一道长长的疤痕。他站在沙盘前，看着父亲赵烈用木杆在沙上勾勒出岐沟关的地形，指尖偶尔会下意识地摩挲手臂上的疤痕，仿佛还能感受到当时刀刃划过皮肉的刺痛。
“你们看这里。”赵烈的声音沉稳，木杆指向沙盘上代表岐沟关西侧山谷的位置，那里被他用青沙堆出陡峭的山坡，“当年曹帅率军经过此处，忽略了两个关键——一是西风的风向，二是山谷两侧的制高点。契丹正是利用西风，用火箭点燃我们的粮草车；又占据制高点，将我军困在谷底，这才导致大败。”
围在沙盘旁的，除了赵勇，还有赵烈的次子赵毅（年十七，刚入禁军）、幼子赵谦（年十二，尚在读书），以及几个族中子弟。最小的赵谦踮着脚，指着沙盘上的“粮草车”（用小木片代替），好奇地问：“祖父，既然知道山谷危险，为什么还要走这里呀？”
赵烈放下木杆，从石桌上拿起一本泛黄的战报——正是雍熙北伐东路军的行军记录，纸页边缘已被反复翻阅得卷起毛边。“因为陛下的急令。”他的声音带着几分沉重，“当时曹帅若绕路，虽安全，却会延误陛下规定的日期；若走山谷，虽近，却有风险。曹帅选择了后者，却忘了兵法的根本——‘善战者，先为不可胜，以待敌之可胜’，连自身安全都无法保障，何谈取胜？”
赵勇接过话头，指着沙盘上的“涿州”位置，补充道：“我当时率前队探路，发现山谷两侧的草丛有被踩踏的痕迹，还捡到了契丹骑兵的马毛，就劝曹帅暂缓进军，可曹帅说‘君命难违’，还是硬闯了进去。后来我才明白，战场之上，既要听君令，更要辨形势，不然就是拿弟兄们的性命开玩笑。”
赵烈赞许地点点头，从怀中掏出《武经总要》残卷，小心翼翼地展开——这卷绢帛已跟随他四十余年，边缘处有些磨损，上面的朱砂批注却依旧清晰，尤其是“战场应变篇”里，柴荣亲笔写的“君令亦有弊，审时度势者胜”，被赵烈用红绸带特意标出。“这是先帝（柴荣）当年北伐时批注的，你们要记住，所谓兵法，不是死记硬背的条文，是活的应变。当年高平之战，先帝眼看右军溃败，没有固守‘按阵迎敌’的旧例，反而率亲兵直冲敌阵，这才扭转战局。”
他让赵毅上前，用木杆模拟契丹骑兵的冲锋路线，又让赵谦在沙盘上移动“宋军步兵”，演练如何利用地形结阵。“步兵对骑兵，不能硬拼。”赵烈手把手调整赵谦的动作，将“步兵”摆成“偃月阵”，“你们看，这样既能护住两翼，又能集中兵力冲击敌阵中路，再配合床弩和火油，就能克制骑兵的冲锋。当年在太原，杨业将军就是用这阵法，击退了契丹的三万骑兵。”
庭院里的教学从清晨持续到午后，赵烈不仅讲兵法，还穿插着自己半生的乱世经历——讲当年在河东军如何从亲兵做起，如何在李存孝与李存信的内斗中夹缝求生，如何在石敬瑭割燕云时忍辱负重，如何在陈桥兵变时坚守开封城门。每一个故事，都带着乱世的血与泪，也藏着生存的智慧。
“祖父，”赵毅停下手中的木杆，语气带着困惑，“当年太祖陛下（赵匡胤）杯酒释兵权，您为什么主动交权？难道不怕被陛下猜忌吗？”
这个问题，让庭院里瞬间安静下来。赵烈坐在石凳上，拿起桌上的粗瓷茶杯，抿了一口凉茶，目光望向远处的洛阳城楼——那里曾是后唐的都城，也是他年轻时征战的地方。“因为我知道，五代的乱局，根源就是‘兵强则叛’。”他的声音带着回忆的沧桑，“当年李嗣源将军被迫举兵，郭威将军被逼反，都是因为兵权过重，又遭君主猜忌。我主动交权，不是怕猜忌，是怕大宋重蹈五代的覆辙，怕百姓再遭战乱。”
他摸了摸怀里的“赵氏宗亲”玉牌，那是赵匡胤当年给的，如今已被体温焐得温润。“你们要记住，将门传承，传的不只是兵法，更是‘分寸’二字。握兵权时，要护百姓，不要谋私利；交兵权时，要守本心，不要怨君主。这样，才能在乱世里保全自己，也能护住身边的人。”
赵勇看着父亲，想起自己在岐沟关突围时，曾遇到一个契丹汉民向导——那向导说“我本是幽州人，只为能早日归中原”，当时他不懂，如今听父亲讲起燕云的往事，才明白“护百姓”三个字的分量。“父亲，儿子明白了。下次若再上战场，儿子不仅要打赢，还要护住弟兄们，护住百姓，不辜负您的教导。”
赵烈欣慰地拍了拍他的肩膀，又看向赵谦和族中子弟：“你们虽有的还没入军，有的还在读书，但也要记住——乱世之中，读书是为了明事理，习武是为了护家国，二者缺一不可。将来无论你们做什么，都要守住‘忠义’二字，对百姓忠，对家国义，这才是赵氏将门的根。”
傍晚时分，陈三从汴梁赶来，带来了两封急信——一封是张齐贤写的，说契丹耶律休哥已率大军南下，逼近瀛州，赵光义命曹彬率军驻守高阳关，暂避锋芒；另一封是杨业之子杨延昭写的，说杨业在陈家谷与契丹军血战，潘美未按约定出兵接应，杨业被俘后绝食而亡，临终前还喊着“未能收复燕云，有负先帝”。
赵烈拿着杨延昭的信，手忍不住颤抖，信纸边缘被捏得变形。杨业的身影在他脑海里浮现——那个在太原城前宁死不降的北汉名将，那个承诺“定要将契丹赶出燕云”的战友，最终却落得如此下场。“潘美……赵光义……”他咬牙低声，眼里满是愤怒与无力，“为了所谓的战功，连忠勇之将都能牺牲，这大宋的北伐，到底是为了百姓，还是为了帝王的颜面？”
“父亲，杨业将军……”赵勇看到信上的内容，声音哽咽。他想起当年在太原，杨业曾教他如何在山地设伏，如何与契丹骑兵周旋，那些场景还历历在目，如今却天人永隔。
赵烈深吸一口气，将信仔细折好，放进怀里。他走到沙盘前，看着上面模拟的燕云地形，突然拿起木杆，在幽州的位置重重一点：“你们都过来。”
子孙们围拢过来，看着父亲凝重的神色，知道他有重要的话要说。“杨业将军虽死，但燕云未复，契丹还在。”赵烈的声音带着坚定，“今日我教你们兵法，教你们生存之道，不是让你们在乱世里苟活，是让你们记住——我们赵氏将门，世世代代都要以收复燕云为己任，以护中原百姓为初心。就算我看不到那一天，你们也要继续走下去，你们的子孙也要继续走下去，直到幽州的百姓重归中原，直到燕云的土地再无契丹的马蹄！”
他从书房里取出一个锦盒，打开后里面是三样东西：一块刻着“赵氏将门”的铁牌，一本手抄的《武经总要》续篇（是他近年整理的），还有一张泛黄的燕云舆图（柴荣当年手绘的）。“赵勇，这铁牌和舆图给你，你要记住岐沟关的教训，将来若再北伐，定要稳扎稳打，护好弟兄和百姓；赵毅，这手抄的续篇给你，里面记着我半生的兵法心得和五代的战例，你要好好研读，将来做个懂兵、爱民的将领；赵谦，你还小，但要记住今天的话，好好读书习武，将来为收复燕云出一份力。”
三个儿子接过东西，郑重地躬身行礼：“儿子（孙儿）定不负父亲（祖父）所托！”
夜色渐浓，庭院里的烛火被点亮，映着沙盘上的燕云地形，也映着赵烈满是皱纹却依旧坚定的脸。他看着子孙们在烛光下讨论兵法的身影，心里稍稍松了口气——将门的传承，不仅是血脉的延续，更是信念的传递。只要这份信念还在，收复燕云的希望就还在，中原的安稳就还在。
可他不知道，契丹的威胁远比想象中更严峻。陈三带来的消息里，还藏着一个他没说的细节——耶律休哥不仅率军南下，还联络了西夏的李继迁，约定东西夹击大宋，西夏军已在西北边境集结，随时可能进攻延州。一场新的危机，已在大宋的北方和西北同时酝酿，而他的子孙们，未来将要面对的，是比岐沟关更残酷的战场，是比五代更复杂的乱世棋局。
赵烈站在庭院里，望着北方的夜空，手里紧紧攥着杨业的信。夜风吹起他的衣袍，像一面不屈的旗帜，在这初秋的夜色里，守护着将门的传承，也守护着中原最后的希望。他知道，未来的路还很长，还会有更多的牺牲，但他不后悔——因为他身后，有他的子孙，有赵氏将门的信念，有无数盼着燕云归复的百姓，这就够了。