沈清歌刚回到晚晴院，春桃就捧着件浆洗好的素裙进来，裙角还沾着未抖净的梨花瓣。
\"小姐，方才老管家来说，老爷在书房等您呢。\"春桃的声音压得极低，指尖无意识地绞着帕子——那帕子上绣的紫苏叶，针脚被她攥得发皱。
沈清歌对着铜镜理了理鬓发，木钗斜插在发间，露出一截光洁的脖颈。镜中的少女面色依旧苍白，只是眼底那点怯懦，在无人看见时悄悄凝成了冰。
\"知道了。\"她淡淡应着，起身时带起一阵风，案上的医案被吹得翻过一页，露出母亲写的\"宴无好宴\"四个字。
穿过回廊时，梨花正落得紧。粉白的花瓣粘在青石板上，像一层薄薄的雪。沈清歌踩着花瓣往前走，忽然瞥见假山后闪过一抹桃红——是沈清瑶的丫鬟，正鬼鬼祟祟地往王氏院里跑，手里攥着张折叠的纸条，边角被风掀起，露出个\"宴\"字。 她脚步未停，指尖却在袖中掐得更紧了。王氏果然在动心思。
书房的门虚掩着，里面飘出淡淡的墨香。沈清歌轻轻推门，就见沈老爷背对着她站在窗前，手里提着支狼毫，正对着一幅《梨花图》出神。画上山石嶙峋，梨树却开得泼泼洒洒，只是花瓣的边缘，都带着点病态的艳红。
\"父亲。\"她福了福身，裙摆扫过门槛，带起些微尘。
沈老爷猛地转过身，墨滴在宣纸上晕开个黑团。他鬓角的白发比上月又多了些，手里的画笔微微发颤：\"清歌来了，快坐。\"
他指着桌上的茶盏，\"刚沏的雨前龙井，你小时候最爱喝的。\" 茶盏是官窑的白瓷，杯沿却有个细微的缺口——那是十年前母亲摔的，当时她还笑着说\"碎碎平安\"。
沈清歌端起茶盏，指尖触到冰凉的釉面，忽然想起母亲临终前，也是这样端着茶盏，看父亲在梨树下练字。
\"下月宫里的赏花宴，\"沈老爷的声音打破了沉默，他避开女儿的目光，低头用帕子擦拭画笔，\"你母亲说，让你也去见见世面。\"
沈清歌握着茶盏的手微微一紧，茶水晃出些微，烫在指尖。\"父亲不是说，沈府的女儿家，不必参与这些应酬么？\"
\"此一时彼一时。\"沈老爷的笔尖在砚台上顿了顿，墨汁聚成个小小的黑点，\"你也该多交些朋友了。\"他忽然抬头，眼底有难掩的愧疚，\"当年你母亲在时，最喜带你去赴宴......\" 话未说完，就被院外的脚步声打断。
王氏带着两个丫鬟，提着个描金漆盒走进来，鬓边斜插支赤金点翠簪，阳光下晃得人眼晕。
\"老爷也在呢？\"她笑得眼角堆起细纹，打开漆盒，里面是两匹云锦，一匹月白，一匹水蓝，\"我想着清歌要去赴宴，特意让人从苏杭捎来的，你看这花色，多衬她。\"
沈清歌的目光落在那匹月白云锦上，料子与母亲压箱底的那匹几乎一模一样。只是母亲的云锦上，绣着暗纹的梨花，而这匹却是素净的。
\"多谢母亲费心。\"她垂着眼，长长的睫毛在眼下投出片阴影，\"只是女儿性子笨，怕是穿不惯这样贵重的料子。\"
\"傻孩子，\"王氏伸手想抚她的发，却被沈清歌不动声色地避开。
王氏的手僵在半空，随即若无其事地收回，笑着对沈老爷说：\"你看这孩子，就是这般见外。\"
\"试试嘛。\"王氏拿起那匹月白云锦，轻轻搭在她肩上，布料的冰凉透过衣衫渗进来，\"老爷你看，这料子是不是很衬清歌？\"
沈老爷笑着点头称是。
回去的路上，春桃不解到：“小姐，王夫人这是转性了？以往连次等的杭绸都舍不得给您。”
沈清歌将云锦推到一旁，拿起桌上的医案，指尖落在 “紫苏” 二字上。母亲生前最喜用紫苏调香，衣裳熏笼里总带着淡淡的草木气，可这十年，沈府的香料里，再没出现过紫苏的影子。
“她不是转性，是怕。” 沈清歌淡淡道，“宫里的赏花宴，来往的都是权贵内眷，她若待我太过苛责，难免落人口实。”
春桃还是不懂：“可二小姐早就说要在宴上露一手琵琶，到时定能压过所有闺秀，王夫人何必还要费心捧您？”
“捧我？” 她轻笑一声，“她是想让我当靶子。”
沈清瑶的琵琶是王氏请名师教的，在京中贵女里小有名气。这次赏花宴，王氏摆明了要让沈清瑶出风头，而她这个 “怯懦寡言” 的嫡女，不过是用来衬托沈清瑶光彩的垫脚石。
“那咱们不去？” 春桃急道。
“去。” 沈清歌合上医案，“为什么不去？”
她走到妆台前，从抽屉里取出一支银簪，簪头雕着半朵梨花 —— 这是母亲留给他的遗物里，最不起眼的一件，却被她贴身戴了十年。
“春桃，替我取那件月白的旧衫来。”
春桃愣住：“小姐，那衫子都洗得发白了，怎么能穿去赴宴？”
“为何不能？” 沈清歌对着铜镜，将银簪插在发间，“我本就该是这副模样。”
铜镜里的少女，面色依旧苍白，眉眼低垂时带着几分怯意，可仔细看，那眼底深处藏着的冷光，却比梨花的寒气更甚。