智管人力的媒体发布会定在次日上午九点，地点选在酒店顶层的水晶厅。
王振国凌晨四点就醒了，对着镜子系第三遍领带时，喉结还在发紧——昨夜那个女工后颈白发的监控截图，像根细针扎在他视网膜上。
助理小吴送来的西装熨得笔挺，他却总觉得领口勒得慌，仿佛有双无形的手正掐着他的气管。
水晶厅的聚光灯亮起时，王振国站在蓝白相间的企业LoGo前，掌心沁出的汗在西装内侧洇出两片浅渍。
台下记者的镜头像一片银色森林，最前排举着\"财经时报\"牌子的老记者正推眼镜，那动作让他想起技术部主管汇报数据异常时的模样。
\"我们的系统经过严格测试，完全客观公正。\"王振国的声音比预想中平稳，甚至带了点惯常的商业微笑，\"个别员工无法适应高效管理，不能归咎于技术。\"
大屏应声切换画面，剪辑过的监控录像开始滚动：流水线工人低头调整零件（配文：低效走神）、质检岗女工揉了揉太阳穴（配文：消极怠工）、搬运工弯腰系鞋带（配文：无效耗时）。
台下传来零星的快门声，王振国看见第三排有个举着手机的年轻女孩在皱眉——那是竞品公司的市场专员，他认得。
同一时刻，404寝室的电脑屏幕泛着冷光。
林枫蜷在椅子里，指节抵着下巴，指甲几乎要掐进掌心。
陈默的机械键盘突然\"咔\"地一响，他抬头，就见室友盯着直播画面里被标注\"低效\"的老马——老人正用虎口抵着后颈，那是他犯颈椎病时的习惯动作。
\"这孙子把人当机器训。\"赵子轩咬着吸管，塑料杯被捏得咔咔响。
他今早刚退了给暗恋学妹写的情诗手稿，此刻眼底燃着股子狠劲，\"上周我去工厂蹲点，老马那组为赶订单连续加班三天，系统倒好，专挑人最累的时候抓小辫子。\"
林枫没接话。
他盯着屏幕里王振国嘴角的笑，想起阿珍说过，这位cEo最爱在年会上说\"数据是企业的血液\"。
血液？
他冷笑一声，血液里要是掺了毒，流得越快死得越惨。
\"他最怕什么？\"林枫突然转头。
赵子轩愣了愣，吸管从嘴里滑出来：\"怕投资人觉得他不赚钱。\"
\"对了。\"林枫的指尖在桌沿敲出轻响，目光扫过墙上贴的\"卧龙凤雏寝室公约\"（第三条：少给老子惹事），\"那就让他当着投资人的面，讲个笑话。\"
三天后，\"未来组织峰会\"的嘉宾名单里多了位\"青年创业者代表赵子轩\"。
他提交的演讲标题《AI赋能下的极致人效管理》让智管人力的会务组眼睛一亮——这简直是免费的宣传弹药。
只有林枫知道，赵子轩西装内袋里装的U盘，存着陈默熬了两夜扒来的\"反向KpI数据包\"：客户增长率逐年下滑3%，员工流失率却翻了倍，还有七起未公开的劳动仲裁记录。
张野的隐形提词器调试到第七遍时，寝室里飘着焊锡的焦味。
他摘下放大镜，镜片上蒙着层薄汗：\"这玩意儿贴眼球上，眨三次能切页，绝对比王振国的ppt顺溜。\"
峰会当天，国际会展中心的大礼堂坐满了投资人、hR总监和科技媒体。
赵子轩站在后台，对着穿衣镜扯了扯领带——这是他为\"情圣\"人设买的酒红色真丝款，此刻倒成了最好的伪装。
主持人报幕声响起时，他摸了摸内袋的U盘，心跳快得像擂鼓，却在推开门的瞬间露出恰到好处的商业微笑。
\"数据不会骗人。\"赵子轩的开场白让王振国在VIp席坐直了身子——这正是他常挂在嘴边的金句。
台下掌声雷动，有投资人已经摸出手机准备拍金句。
\"但数据会说谎。\"赵子轩话音一转，大屏切换成对比图：左侧是智管人力宣传视频里的\"完美员工\"——腰背挺直、目光如炬；右侧是老马的监控截图，老人低头40秒调整夹具，后颈的白发在高清镜头下根根分明，\"这位员工被系统判定'低效'时，当天完成了全组120%的产量。\"
礼堂里响起抽气声。
王振国的手指在膝盖上敲出急鼓点，他看见前排的红杉资本合伙人放下了咖啡杯。
\"再看这个。\"赵子轩调出《人类行为白皮书》节选，小刘咳嗽的监控被标注\"情绪不稳定\"，可画外音是他哑着嗓子接客户电话的录音：\"王总，货期我再盯盯......\"；大周歪着背的监控旁，附上了他腰椎手术的诊断报告，疤痕照片上还带着医院的红章，\"系统说他们'姿态不端'，可谁告诉它，有些痛，站不直。\"
大屏突然闪烁，王振国的私人会议录音炸响在礼堂：\"......数据越狠，客户越敢用，转型期嘛，总要牺牲点'不适配人群'。\"那是他上个月在顶楼会议室说的，当时只有助理小吴在场——他猛地转头，正看见小吴脸色惨白地攥着手机。
\"啪啪啪——\"
掌声从最后一排响起，像颗火星掉进干草堆。
穿工装的流水线工人、举着摄像机的工会代表、甚至刚才还在记笔记的投资人，都站了起来。
王振国听见有人喊\"说得好\"，有人喊\"查查这系统\"，保安冲上台时，赵子轩已经摘下隐形提词器，对着镜头比了个\"耶\"。
\"下次见，老板。\"他的声音混在骚动里，清晰得像根针。
峰会视频当晚就冲上热搜，#我用老板的ppt打倒了老板#的话题阅读量两小时破亿。
智管人力的股价在开盘后直线跳水23%，五家试点企业连夜发声明终止合作。
404寝室的电脑屏幕亮了一夜，陈默盯着不断刷新的新闻，突然笑出了声：\"看，有工会官微转了白皮书。\"
林枫的手机在这时震动。
老马的短信跳出来：\"厂里说以后考核要加人工评议。\"他盯着屏幕上的字，拇指在\"发送\"键上顿了顿，回：\"不是厂里说的，是你们自己争回来的。\"
凌晨三点，陈默的邮箱弹出新邮件。
发件人是\"中华全国总工会法律工作部\"，主题栏写着：\"关于'智慧管理系统'数据滥用问题的联合调研邀请\"。
他没急着点开，而是把笔记本转向林枫。
月光从窗口斜照进来，照见邮件末尾的红色公章，像团还没烧尽的火。
寝室里很静，能听见赵子轩的呼噜声，张野翻书的沙沙声，还有陈默敲键盘的轻响——这次他在写巡讲的大纲。
林枫望着屏幕上的公章，突然想起阿珍工牌背面的字：\"人该有的样子\"。
或许很快，会有更多人看见这个样子。
而此刻，千里之外的北京，全国总工会的会议室里，一份标着\"加急\"的文件夹正被推到主任面前。
封皮上印着\"智慧人力数据滥用案\"，内页夹着峰会视频截图——赵子轩指着大屏上的白发女工，嘴型清晰可辨：\"这，才是人的样子。\"