林清歌的手指停在半空，离程雪的发丝只差一点距离。光柱边缘的裂纹越来越多，像蛛网一样蔓延。她的肩膀已经开始发虚，皮肤下浮现出细密的数据流，一缕一缕往上升。玉坠还在震动，把她往回拉，可她不想松手。
程雪的手还举着，掌心朝上，像是等着谁来握住。
林清歌咬住下唇，用力往前倾身。肩头的数据化瞬间扩散到手臂，指尖开始透明。她不管这些，伸手抓住了程雪的手腕。触感冰凉，但能感觉到脉搏在跳。
就在两人手指相扣的瞬间，右耳的耳钉猛地一震。血顺着耳廓滑下来，在空中拉出一道细线。她顾不上疼，把耳钉往太阳穴方向压了压，低声说：“别走。”
程雪的手指动了一下，缓缓收拢，反握住她的手。
林清歌立刻察觉不对。程雪的身体正在变轻，皮肤底下有微弱的蓝光游走，像是被什么东西从内部抽离。她想起陆深刚才的警告——加密记忆包触发原始痛觉反噬。但现在不是退的时候。
她闭眼，集中精神。脑子里浮现出母亲哼《星海幻想曲》的样子。每次唱到副歌前，母亲都会轻轻拍三下胸口。那是她们之间的暗号，只有她知道。
林清歌抬起左手，贴在自己心口，连敲三下。
一下，两下，三下。
她睁开眼，盯着程雪的脸：“你还记得吗？妈妈教我们的。”
程雪的眼皮颤了颤。右手慢慢抬起来，动作迟缓，但在胸口敲出了同样的节奏。
一，二，三。
林清歌心跳加快。她知道这个动作不是巧合。耳钉突然发出轻微震动，一行字直接投射在她视野里：“检测到同源基因体应答，是否建立双向神经桥接？”
她没犹豫，用拇指按下耳钉中央的按钮。
“连接。”
一股电流从耳钉窜进大脑，眼前瞬间黑了一下。等视线恢复，她发现程雪的眼睛睁开了。不再是空洞无神，而是有了焦点，直直看向她。
“姐……”声音很轻，但这次说得清楚。
林清歌喉咙发紧，点头：“我在。”
话音刚落，程雪的身体猛地一抖。她张开嘴，却没有发出声音，只是瞳孔剧烈收缩。林清歌感觉到握着的手突然变得滚烫，紧接着，一股陌生的记忆冲进她的脑子。
她看见一间实验室，灯光冷白。母亲抱着两个婴儿，一个手腕上戴着刻有“07-A”的金属环，另一个是“07-b”。镜头拉近，母亲低头亲吻她们的额头，嘴唇在动。
“对不起……但你们都得活下去。”
画面一闪，换成另一个场景。年幼的程雪坐在影后养母身边，穿着精致的小裙子，脸上挂着笑。可镜头切到她的房间，她正蹲在角落，撕扯自己的指甲，眼泪一滴一滴掉在地上。
林清歌猛地喘了口气，像是被人按住了胸口。她不是在看，而是在感受。那种被夺走身份、被迫完美的恐惧，像针一样扎进她的神经。
与此同时，程雪也开始颤抖。她的眼神变了，像是看到了什么。林清歌知道，对方也进入了她的记忆。
她通宵改稿时趴在桌上睡着，醒来继续写；她在舞台上唱完第一首原创曲，台下掌声响起时眼眶发热；她摸着玉坠，一遍遍问自己值不值得坚持。
这些画面在两人之间来回穿梭，没有语言，全是情绪。
陆深的声音突然从耳边响起，断断续续：“同步过程不可逆……一旦超过临界值，你们会共享痛觉、记忆，甚至死亡风险。”
林清歌闭了闭眼：“我知道。”
她抬起手，把胸前的玉坠摘了下来。指尖划过锁骨，留下一道浅痕。她咬破食指，将血涂在耳钉的接口处。
耳钉爆发出刺目的蓝光。一根细长的数据线从耳廓延伸出来，像活物一样在空中摆动，最后精准地插入程雪太阳穴旁的一个隐形端口。
两人同时闷哼一声。
林清歌感觉自己的意识被拉长，分成两股，一股留在身体里，另一股顺着数据线流向程雪。她看到更多画面——程雪第一次登台领奖，台下观众欢呼，她却只想逃；她偷偷翻找养母的抽屉，想找一张婴儿时期的照片，结果只找到一份实验编号文件。
而程雪那边，也开始接收她的记忆。病床上的母亲握着她的手，说“你要替我好好活着”；她重生后写下第一首歌，系统提示“情感共鸣度98%”；她在录音棚里唱到破音，周砚秋站在门外，指虎敲了敲门框。
这些碎片在两人之间流转，不再分彼此。
系统提示再次浮现：“情感同步率100%——双生容器激活。”
林清歌睁开眼，发现程雪也在看她。她们的手 still 紧握，体温逐渐恢复正常。她试着动了动肩膀，数据化的部分没有继续扩散，反而开始缓慢回退。
“你能站起来吗？”她问。
程雪点头，借着她的力道慢慢起身。双脚落地时还有些晃，但她站住了。
林清歌松了口气，正想说什么，忽然注意到程雪的眼睛。瞳孔深处，似乎有光影闪动。她低头看向自己的手背，发现自己的眼睛也有同样的变化。
两人对视一眼。
几乎在同一时刻，她们的瞳孔中浮现出一个画面——母亲蹲在地上，一手牵着穿小裙子的林清歌，一手牵着穿连体衣的程雪。阳光从窗外照进来，她笑着对镜头说：“我的两个小月亮。”
这不是记忆光球里的影像，也不是谁录下的视频。它像是藏在基因最底层的东西，只有在完全同步的状态下才能被唤醒。
林清歌看着那笑容，声音很轻：“我们回来了。”
程雪没说话，但眼角有泪滑下来。她抬手抹掉，然后主动握紧了姐姐的手。
风不知什么时候停了。光柱虽然还在裂，但周围浮起一层淡淡的共振光环，稳稳托住她们的身体。林清歌抬头看天，云层正在聚集，能量风暴快要来了。
但她现在不怕了。
她转头看向程雪：“接下来，我们一起走。”
程雪点头，嘴角动了动，终于露出一个真实的笑。
就在这时，林清歌右耳的耳钉突然剧烈震动。蓝光由稳定转为急促闪烁，像是在预警。她还没来得及反应，程雪的身体猛地一僵。
她低头看去，发现程雪的手臂内侧浮现出一排细小的代码，正沿着皮肤往上爬。那些字符扭曲变形，像是某种远程控制程序正在强行接入。
林清歌立刻收紧手指：“别让它进去。”
程雪咬牙，额头冒出冷汗：“我在……抵抗。”
林清歌迅速抬起右手，准备用耳钉切断外部信号。可就在她要动手的瞬间，程雪突然抓住她的手腕。
“等等。”程雪喘着气，“我能……感觉到它们。那些虚拟偶像。它们不是敌人。是被困住的我。”
林清歌一愣：“你说什么？”
程雪抬头，眼神坚定：“诗音把我拆成了很多份。每一场直播，每一个舞台上的‘我’，都是我的一部分。她们不是假的，只是……被锁住了。”
林清歌盯着她看了几秒，慢慢放下手。
蓝光仍在闪烁，警报未停。
她握紧妹妹的手，说：“那我们就一起，把她们找回来。”