一九八八年腊月，陕南康县，寒风卷着细雪，簌簌地敲打着县委办公室的旧窗棂。
秦宇轩刚改完红星乡的种子防冻宣传稿，搓了搓冻得发僵的手指。门被轻轻推开，文书小赵带着一股寒气进来，手里捧着个厚实的牛皮纸信封。
“县长，林书记爱人王阿姨托人捎来的急信，说是她侄女苏医生的事，请您务必亲阅。”
秦宇轩接过信封，抽出信笺。王阿姨的字迹舒展有力，透着长辈的关切与周到：
“宇轩，前次来访，见你为康南百姓医疗之事夙夜操劳，我回去后一直记在心上。我侄女晓棠，在**省人民医院内科**工作，刚结束在北京的进修，业务上是把好手，更难能可贵的是，她一直有心为基层做点实事。我与她提起康南的情况，她当即表示，愿利用所学，牵头组织一支小队下来帮扶。此事我已与省院相关领导打过招呼，予以支持。晓棠性情踏实，不尚空谈，定能与你务实的工作作风相得益彰。具体事宜，她会直接与你联系，望你们能通力合作，切实为康南的乡亲们解决些困难。”
信纸末尾，另附一页娟秀工整的字迹，是苏晓棠的亲笔：
“秦县长您好，冒昧致信。王阿姨向我详述了您在康南的工作，我深表钦佩。我院近期正推行‘基层医疗提质计划’，我已正式申请带队赴康南进行首批对接，院领导已原则同意。考虑到您公务繁忙，康南交通亦多有不便，我计划于下周五上午搭乘省农业厅赴地区的班车抵达，我们可否在地区汽车站短暂会面？我将携带首批整理的防疫手册及可协调的器械清单，并希望能当面听取您的意见，以便制定更具针对性的帮扶方案。我初步设想，首站可前往红星乡卫生院实地调研，从最迫切的需求入手。”
窗外，雪势渐弱。秦宇轩指尖在“省人民医院”的抬头上轻轻划过，心头感慨。王阿姨的牵线，并非简单的家长里短，而是精准地看到了需求与资源的契合点，并已在高层面上铺好了路。这位苏医生更是行动派，思路清晰，方案具体，诚意十足。
他立刻抬头吩咐小赵：“给地区农业局去个电话，下周四的‘县域医疗对接会’，请他们务必帮我留一个座位。另外，协调一辆稳妥的车，周五上午我到地区开完会，要接一位省里来的苏医生一同回康南。”
说罢，他抽过便笺纸，利落地写下几行字：
1. 周四赴地区参会，带齐各乡镇卫生院需求清单；
2. 周五上午接省医院苏晓棠医生，详谈帮扶计划；
3. 安排车辆，送苏医生赴红星乡实地考察。
小赵应声离去。秦宇轩将信仔细折好。上周红星乡老院长愁苦的面容又浮现在眼前：“秦县长，冬天关节炎的病人多，我们连个最基础的烤灯都没有啊……”苏晓棠的到来，以及她信中提及的省级资源，无疑是雪中送炭。
他的目光落回桌上帆布厂申请更换轴承的报告。这下正好，周四去地区开会，可以一并解决。
原本琐碎的行程，此刻被一条线串联起来——一切都在指向如何更好地服务这片土地上的百姓。他在便笺末尾又添上一笔：“通知各卫生院，务实准备需求清单，省专家队将至。”
笔尖落下时，一缕冬日的阳光恰好穿透云层，照亮了桌上那袋金黄饱满的麦种，泛着温暖而坚实的光泽。