她不信，这白得不自然，带着一种透支生命的枯槁感。
“嗯。”钟长歌依旧闭着眼，只轻轻应了一声，不想在这个问题上纠缠。他不想解释这是通过巨大的悲伤所造成的，这样会让苏梦曦更加担忧的。
苏梦曦看着钟长歌依旧苍白如纸的脸，“你先休息一下，我去找几件你能穿的衣服。”她起身走向卧室。
钟长歌靠在沙发上，身体的疼痛在药物作用下稍有缓解，但精神的疲惫却如同潮水般涌来。
他环顾着这个充满两人记忆的空间，窗外是繁华的上京，这里像一个临时的避风港，隔绝了外界的血腥和阴谋，却也让他更清晰地感受到自己的虚弱和孤立无援。
周正明、守序者、田落沉……这些名字和背后的阴影，并未因距离而消散。
很快，苏梦曦拿着一套干净的男士休闲服出来，款式简洁。“这是我哥上次落在这儿的，新的，没穿过。你先换上，应该差不多。”她的语气自然，仿佛这是再平常不过的事情。
钟长歌点点头，接过衣服。苏梦曦体贴地转身去了厨房，给他留出空间。
换下那身沾满硝烟、尘土和血污的衣物，穿上干净柔软的布料，身体似乎也轻松了一点点。
但镜子里映出的那个人，脸色灰败，眼窝深陷有些发黑，几缕白发在黑色的发间格外刺目，眼神深处是抹不去的疲惫和沉重，仿佛一夜之间苍老了十岁。
他扯了扯嘴角，试图露出一个安抚苏梦曦的微笑，却发现那弧度僵硬而勉强。
走出浴室，苏梦曦已经泡好了两杯热牛奶。“喝一点，暖暖胃。”
她将杯子递给他，目光在他换好衣服后依旧难掩的病容上停留，忧色更深。
钟长歌接过杯子，温热的触感从掌心蔓延。他小口喝着，浓郁的奶香暂时安抚了空荡焦灼的胃部。
两人坐在落地窗前的矮几旁，午后的阳光斜斜照进来，在地板上拉出长长的光影。
“晚上……”苏梦曦捧着杯子，指关节微微发白，似乎在斟酌词句，“我爸他……可能会问很多问题。他……比较严肃，也习惯掌控局面。如果他说话比较直接，或者……”
“我明白。”钟长歌打断她，声音低沉但平静，“不用担心我。该怎么回答，我心里有数。”
钟长歌不想让苏梦曦夹在中间为难。苏阎王的名声，他前世便了解过了。今晚这顿饭，是审视，是评估，或许也是某种程度上的验货。
他需要打起十二万分的精神，尽管这让他本就枯竭的身体更加不堪重负。
苏梦曦看着他沉静却难掩憔悴的侧脸，千言万语堵在喉咙口。她想告诉他不用硬撑，想告诉他可以依靠她，但最终只是伸出手，轻轻覆在他放在矮几的手背上。他的手很凉。
“无论他说什么，做什么，”她的声音很轻，却异常坚定，“记住，我在这里。”
钟长歌反手握住她的手，掌心相贴，汲取着那一点珍贵的暖意和力量。他没有说话，只是点了点头。
窗外的城市光影流转，时间在沉默和相互依偎的暖意中悄然流逝，为即将到来的、充满未知压力的家族晚宴做着无声的倒计时。
暮色四合，华灯初上。
苏梦曦看着钟长歌依旧苍白的脸，深吸一口气：“我们该出发了。”
苏家在上京东区那处历史悠久的家族宅邸。深色的高墙，古朴厚重的门楼，门前两尊沉默的石兽，无声地诉说着家族的底蕴与威严。这里远离市中心喧嚣，透着一种沉淀下来的肃穆感。
车在门前停下。苏梦曦先一步下车，等待着钟长歌，她的动作带着不容置疑的保护意味。
“大小姐。”门房处一位穿着得体、神情恭敬的中年管家迎了上来，目光在钟长歌身上飞快地扫过，带着审视，却没有流露太多情绪。
“李伯，”苏梦曦应了一声，语气平淡，“父亲在哪？”
“老爷已经在等您二位了，在松涛厅。”李伯侧身让开道路。
穿过几重庭院，空气里弥漫着淡淡的松香和一种精心打理过的、近乎无菌的洁净感。
这里的每一块石板，每一株古树，都透着秩序和规矩，与钟长歌刚刚经历过的混乱、血腥和能量的狂暴冲击形成了极致反差。这种反差像无形的压力，沉甸甸地压在他尚未平复的心绪上。
松涛厅是间宽敞古朴的宴客花厅，落地窗外是精心布置的松石庭院。一张不大的红木圆桌已经摆好了碗筷。主位上，坐着一位身着深灰色中式立领便服的中年男人。
苏正元，苏梦曦的父亲。他面容刚毅，线条如刀刻斧凿，一双眼睛沉稳深邃，仿佛能洞穿人心。
他坐在那里，并无太多动作，却自然散发着一股久居上位的威严和审视感。他便是苏梦曦口中的“苏阎王”，一个在政商两界都拥有巨大能量、手腕强硬、说一不二的人物，更是第二牌列的红桃6，木藤爪的神牌持有者。
当苏正元看到女儿搀扶着钟长歌进来，苏正元的目光瞬间就锁定了钟长歌。那目光像探照灯，锐利、冷静、带着毫不掩饰的评估，仿佛要将他从外到里看个通透。
钟长歌身上残留的疲惫、伤痛，甚至那几缕刺目的白发，都清晰地落入他的眼中。
“爸。”苏梦曦叫了一声，声音不大，却带着一种宣告般的意味，同时将搀扶钟长歌的手微微紧了紧，像是在强调人是我带来的，客气一点。
钟长歌挺直了腰背，压下胸腔的翻涌，迎上苏正元审视的目光，微微颔首：“苏伯父晚上好。”
他的声音依旧沙哑，但已尽力维持着基本的平静。修罗神力死寂，内心平静，此刻站在这里，仅凭的是意志在强撑。
苏正元的目光在钟长歌脸上停留了几秒，那审视的意味并未减少，最终，他抬了抬手，指向桌旁的座位，声音低沉平稳：“坐吧。一路辛苦了。”