病房大门“吱呀”一声被推开时，走廊里的风突然变急了，带着消毒水和铁锈的混合气味，迎面扑在林野脸上。他抬手挡了挡，眼角余光瞥见门框内侧的墙皮剥落处，露出暗红的印记，像干涸已久的血迹，顺着墙缝蜿蜒向下，没入地板的缝隙里。
“分头找302房，两两一组，保持通话，有事立刻喊。”陆疤掏出手机确认信号——奇怪的是，这荒郊病房里居然有满格信号，但信号栏旁多了个诡异的“回声”标识。她把手机揣进兜里，看向林野和苏九璃：“你们走左侧走廊，我和阿吉走右侧，每层楼互通的楼梯在尽头，半小时后不管找没找到，都去楼梯口汇合。”
阿吉搓了搓胳膊，往陆疤身后缩了缩：“为啥要分头啊？这地方阴森森的，万一蹦出个啥东西……”话没说完，就被陆疤瞪了一眼：“怕就跟紧我，别像上次在古墓里似的，躲在柱子后面喊‘救命’。”苏九璃忍不住笑，拉着林野往左侧走廊走：“放心，我们这边有事，第一时间喊你们。”
左侧走廊的灯是声控的，林野走了两步，灯“啪”地亮起，昏黄的光线下，两侧的病房门都紧闭着，门牌上的数字模糊不清，有的被刮花，有的被暗红色的液体覆盖，只能隐约看出“301”“303”的轮廓——唯独没看见302。
“这层是三楼？”苏九璃停下脚步，指尖碰了碰旁边一扇门的门牌，指尖沾到一层黏腻的东西，凑到鼻尖闻了闻，脸色微变，“是血，没干透多久。”林野掏出手机照亮，顺着门牌一路看过去，走到走廊中段时，发现一扇门的门牌被完全抠掉了，门把手上缠着半根断掉的红绳，和门口挂着的布偶红绳一模一样。
“这应该就是302。”林野刚要推门，苏九璃突然拉住他：“等等，你听。”两人屏住呼吸，果然听见门内传来细微的声音——不是风声，是布料摩擦的“窸窣”声，还有一种极轻的、像是有人在衣架前走动的脚步声，一下，又一下，慢得让人心里发毛。
林野握紧口袋里的折叠刀，缓缓推开一条门缝——昏暗中，最先映入眼帘的是房间里立着的三个衣架，每个衣架上都挂着件白色的病号服，可病号服下面，却不是空的，而是吊着什么东西，随着门缝透进的风轻轻晃动。
他猛地推开门，手机灯光瞬间扫过房间——三个衣架上，吊着的竟是三具尸体！尸体被剥去了衣物，皮肤惨白得像纸，四肢被粗麻绳绑在衣架横杆上，头垂在胸前，长发（其中两具是短发）耷拉着，遮住了脸。最骇人的是，尸体的脖颈处没有伤口，可衣架顶端的挂钩，却像是从尸体后背穿进去，硬生生把人吊在上面，衣杆上还滴着暗红的血珠，落在地板上，积成小小的血洼。
苏九璃倒吸一口凉气，往后退了半步，却不小心撞到了身后的东西——是个立在墙角的衣柜，柜门没关严，她伸手扶住柜门时，柜门“吱呀”打开，里面赫然又吊着两具尸体，姿势和衣架上的一模一样，只是尸体的手指上，都缠着红绳，红绳末端系着小小的布偶，和门口那个咧嘴笑的布偶如出一辙。
“没错的。”苏九璃的声音带着点发颤，却异常坚定，她转头看向林野，眼里满是凝重，“这里根本不是普通的现实副本，是血门背后的世界——你还记得第六扇血门的资料里写的吗？门后世界的标志性特征，就是‘以日常物品为容器的尸体’，还有这种挥之不去的铁锈血腥味，和资料里描述的完全吻合！”
林野皱紧眉头，走近其中一具衣架上的尸体，小心翼翼地撩起垂落的头发——尸体的脸已经浮肿变形，眼球浑浊，可嘴角却被人用线缝成了上扬的弧度，像在强行笑。他指尖碰了碰尸体的皮肤，冰凉僵硬，却又带着种诡异的弹性，像是刚死去没多久。
“阿吉，陆疤，你们那边怎么样？找到302了吗？”林野掏出手机，拨通阿吉的电话，听筒里却没有传来阿吉的声音，只有一阵细微的、童声哼唱的“丢手绢”，顺着电流飘过来，调子走得诡异，像是倒着唱的。
“喂？阿吉？说话！”林野提高声音，电话那头的童谣声却突然变大，夹杂着阿吉的惊呼声：“野哥！别说话！是童谣！我们听见童谣了！”紧接着，就是陆疤的吼声：“阿吉！别回头！按提示来！”然后，电话突然断了，只剩下忙音。
“不好。”林野收起手机，拉着苏九璃往楼梯口跑，“他们那边出事了！”两人刚跑出302房，走廊里的声控灯突然全部熄灭，只有应急灯亮起微弱的绿光，把走廊照得阴森森的。就在这时，身后传来布料摩擦的“窸窣”声——林野回头，看见302房里的衣架，正缓缓朝着门口移动，衣架上的尸体晃悠着，垂落的手几乎要碰到地面，而那首“丢手绢”的童谣，正从尸体的方向，一点点飘过来：“丢手绢，丢手绢，轻轻放在小朋友的后面……”
苏九璃握紧了口袋里的匕首，声音发紧：“是回声！副本提示里说的‘回声’，就是这些尸体！”林野拉着她往前跑，应急灯的绿光下，走廊两侧的病房门开始一扇扇自动打开，每个门后，都立着挂着尸体的衣架，像是列队迎接他们的“卫兵”。
跑到楼梯口时，终于看见阿吉和陆疤——阿吉正死死捂着嘴，蹲在墙角，陆疤站在他身前，手里握着根从消防栓里拆出来的钢管，警惕地盯着身后的走廊。“你们没事吧？”林野快步走过去，陆疤松了口气，指了指身后：“刚才听见童谣，阿吉差点回头，被我按住了。但二楼的尸体好像醒了，正往这边来。”
话音刚落，楼下传来沉重的脚步声，伴随着衣架轮子摩擦地面的“咕噜”声，还有那首越来越近的童谣。林野靠在楼梯扶手上往下看，绿光中，无数个衣架正顺着楼梯往上爬，尸体晃悠着，嘴角缝着的笑容在绿光下，显得格外狰狞。
“先上四楼！”陆疤喊道，几人转身往四楼跑，苏九璃跑在最后，回头看了眼追上来的衣架，突然停住脚步——最前面那个衣架上的尸体，手腕上戴着一块熟悉的手表，那是上次和他们一起进过血门的人戴的，那人明明在门后失踪了，怎么会出现在这里？
“九璃！快上来！”林野回头喊她，苏九璃回过神，快步跟上，心里却越发确定：这里应该不是血门世界，但还藏着之前失踪者的秘密，而那首浸血的童谣，就是揭开秘密的钥匙——也是催命的符咒。