mujica专属训练室的门被无声推开，厚重的隔音材料瞬间吞噬了外界所有声响。
八幡海玲抱着她那把定制贝斯，如同往常一样，踏入了这个本该充满排练喧嚣的空间。
然而，预想中激烈的吉他Riff、狂暴的鼓点或者祥子那极具穿透力的指令声，全都没有。
训练室中央，顶灯惨白的光线如同审判之光，将两个对峙的身影切割得异常清晰。
丰川祥子背对着门口，身姿挺直如同冰雕。
她身上那件剪裁完美的黑色演出服在灯光下泛着冷硬的光泽，她的声音不高，却如同淬了冰的刀锋，每一个字都带着不容置疑的凛冽和一种深入骨髓的掌控欲，清晰地刺破寂静：
“……我不会因为玖克就抛弃你的，初华。”
祥子的指尖重重地点在面前一张摊开的、写满复杂音符的乐谱上，发出沉闷的声响，仿佛在敲击某种不可逾越的界限。
“所以你最好别对玖克有什么特殊想法……” 她的话语陡然转冷，带着一种近乎刻薄的尖锐，
“你包里的那盒特大号xx套赶紧交出来，你要对玖克做了那种事，那我就真不留情面了……”
她发出一声极轻的质问，冰冷的目光如同手术刀般精准地剜向站在她对面的三角初华。
“saki酱，我给你，求求你别生气，” 三角初华半跪在地上抓着丰川祥子的手，苦苦哀求，
“我是不想离开你才昏了头想出这种办法，没有下次，没有下次了！”
三角初华抬着那张伟大的脸，刘海垂落，遮住了她大半张脸。
她身体几不可察地微微颤抖着，在她脚边，放着她那把深色的电吉他，琴弦在惨白灯光下反射着冰冷的光，如同她此刻被冻结的心。
祥子每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在她的尊严和那隐秘的伤口上。
海玲的脚步顿在门口，如同被无形的冰墙阻挡。
她抱着贝斯，沉默地看着这一幕。
祥子身上散发出的那种掌控一切的、近乎残酷的冰冷气场，让她本能地感到不适。她移开视线，目光扫向训练室的另一侧。
架子鼓区域笼罩在更深的阴影里。佑天寺若麦并没有坐在鼓凳上。
她像一尊失去灵魂的雕塑，颓然地靠坐在巨大的底鼓旁，一条腿曲起，另一条腿无力地伸着。
平日里那双总是闪烁着锐利光芒、如同紫水晶般的眼眸，此刻空洞得如同蒙尘的玻璃珠，毫无焦距地投向手机屏幕。
她的手中紧紧攥着手机，亮着刺眼的白光。
海玲的角度，恰好能清晰地看到那屏幕上定格的画面——
一张明显是情侣合照角度的照片。若麦和玖克穿着奇怪的连体衣，二人头上戴着蛋卷，抱在一起笑得很开心。
若麦的目光死死地钉在那张照片上，眼神却空洞得可怕。
没有愤怒，没有悲伤，只有一种被彻底抽空了所有生气的、死寂般的麻木。
她的指尖无意识地、一遍又一遍地摩挲着屏幕上玖克沉睡的侧脸，动作僵硬而机械，仿佛在触摸一个永远无法触及的幻影。
她周身散发出的绝望气息，如同冰冷的雾气，将整个鼓区都冻结了。
海玲的目光在训练室里无声地巡弋。祥子冰冷的训斥，初华隐忍的颤抖，若麦死寂的绝望……最后，她的视线落在角落里属于若叶睦的空位上。
那把造型独特的吉他安静地立在琴架上，旁边放着一张对折的、异常工整的便签纸。不用看，海玲也知道上面写着什么——
又是请假。理由永远是那一个：照顾玖克。
一股难以言喻的疲惫和荒谬感涌上海玲心头。这个本该为冲击Sbc巅峰而燃烧热血、挥洒汗水的训练室，此刻却像一个巨大的、情感失重的废墟。
每个人都深陷在自己的旋涡里，被一个名为“玖克”的引力源拉扯得支离破碎，无人再关注音乐本身。
她抱着自己冰冷的贝斯，默默地走到属于自己的角落。没有看任何人，也没有期待任何人的关注。
她熟练地插上线，戴上监听耳机。指尖拂过光滑的琴颈，冰凉的触感让她混乱的思绪稍微沉淀了一瞬。
然后，她深吸一口气，拨动了琴弦。
低沉、厚重、带着独特嗡鸣感的贝斯音符，如同投入死水潭的石子，在压抑的寂静中孤独地响起。
海玲的手指在琴弦上沉稳地滑动、勾击，每一个音符都精准、饱满，带着贝斯特有的、支撑一切的律动感。
然而，这精心演奏的旋律，却如同投入了真空。
祥子的训斥声没有丝毫停顿，依旧冰冷地切割着空气。
初华依旧抬着头哀求，身体颤抖的幅度似乎更大了些，对耳边的贝斯声充耳不闻。
若麦依旧死死盯着手机屏幕，空洞的眼神没有一丝波澜，仿佛那低沉的贝斯线只是遥远背景里的杂音。
角落里的空位，依旧空着。
海玲闭着眼，沉浸在指板的触感和音符的振动里。耳机隔绝了外界大部分声音，却隔绝不了这弥漫整个空间的、令人窒息的失重感。
她在想，怎么才能解决眼前分崩离析的困境。
如同一个孤独的守墓人，在寂静的坟场里，固执地弹奏着无人聆听的安魂曲。
突然，她的小惊世智慧立刻想到一个办法。
她抱着冰冷的贝斯，目光平静地扫过这片无声的废墟，最终定格在背对着她、依旧散发着凛冽寒意的丰川祥子身上。
“祥子。” 海玲的声音不高，却带着一种奇特的穿透力，瞬间打破了祥子单方面的训斥和初华压抑的沉默。
祥子训斥的话语戛然而止。她猛地转过身，冰冷的视线如同探照灯般射向海玲，带着被打断的不悦和审视：“什么事？”
海玲没有回避她的目光，抱着贝斯，向前走了几步，站定在训练室中央那片惨白的光晕下。
她的声音清晰、平稳，带着贝斯手特有的、支撑节奏般的笃定，抛出了一个石破天惊的提议：
“让玖克搬到初华的别墅家吧，我们——”
“什么？！” 祥子的声音陡然拔高，带着难以置信的尖锐，仿佛听到了最荒谬的笑话，“八幡海玲！你知道你在说什么吗？！”
她顿了顿，目光扫过瞬间抬头的初华、依旧死寂的若麦角落，最后落回祥子骤然紧缩的瞳孔上，补充道：
“让我说完，我们最近状态太差了，
需要提升一下团内羁绊。”
“mujica已经因为玖克而分崩离析了。” 海玲的声音依旧平稳，如同磐石，迎向祥子冰冷的怒火，
“他才必须在这里。”
她环视着这个气氛压抑到极点的空间，每一个字都像重锤敲击在现实的壁垒上，“看看现在。祥子你的占有欲，初华的哀求，若麦的失魂，睦还要照顾他……
这样的mujica，能走多远？
祥子，你比谁都清楚，问题不在外面，就在我们中间，就在那个你不想让给别人的玖克身上。
把他放在眼皮底下，或许混乱，但至少……可控。否则……”
海玲的声音低沉下来，带着一种洞悉结局的残酷平静：
“mujica解散，只是时间问题。”
“解散”两个字，如同冰锥，狠狠刺入祥子的心脏。
她精致的脸上瞬间血色尽褪，身体几不可察地晃了一下。
那双总是掌控一切的眼眸深处，掠过一丝极其细微裂痕。她死死地盯着海玲，嘴唇紧抿成一条苍白的直线。
海玲的话，精准地戳中了她内心最深的恐惧——她可以掌控舞台，掌控剧本，却无法掌控因玖克而失控的、这些核心成员的心。
训练室里死一般的寂静。初华猛地抬起头，震惊地看着海玲，又看向祥子，眼中闪烁着复杂的光芒。
若麦角落的死寂似乎也出现了一丝极其细微的波动，空洞的眼神微微动了一下，随即又归于沉寂。
时间仿佛凝固了数秒。
终于，祥子像是下定了某种破釜沉舟的决心。
她猛地转过身，不再看任何人，快步走到训练室的角落，一把抓起自己的手机。指尖因为用力而微微泛白。
她在通讯录里飞快地滑动，最终停在了那个名字上——千早爱音。
没有丝毫犹豫，祥子按下了拨号键。电话几乎是瞬间被接通。
“喂？祥子小姐？” 爱音清脆的声音透过听筒传来，带着一丝疑惑。
祥子没有任何寒暄，开门见山，声音冷硬得像块铁，说明她要改变之前让若叶睦照顾玖克的约定，将海玲的提议和那句残酷的预言——
“否则mujica迟早解散”——原封不动地、甚至带着一丝刻意强调的冰冷，砸了过去。
她几乎是在等待，等待着电话那头传来激烈的反对、哭闹、甚至歇斯底里的指责。
然而，电话那头陷入了一片短暂的沉默。
紧接着，一个让祥子瞬间错愕、甚至怀疑自己听错了的、异常清晰而平静的声音响起：
“好啊。”
爱音的声音里没有迟疑，没有委屈，甚至没有一丝波澜，平静得如同在讨论晚餐吃什么。
“我没意见。”
祥子握着手机的手指猛地收紧，她甚至下意识地将手机拿开耳边，确认了一下屏幕上显示的名字——确实是千早爱音。
“你……说什么？” 祥子无法理解。
那个在竹下街像只欢快小鸟般黏在玖克身边的千早爱音，怎么会如此平静、如此干脆地答应将玖克送到一群对他虎视眈眈的女人中间？
“我说，我同意。” 爱音的声音再次响起，依旧平静，却多了一丝难以言喻的坚定和……某种了然的通透，
“玖克君现在需要照顾，腿伤也需要好的环境恢复。你们那里……确实更合适。”
她停顿了一下，声音里似乎带上了一丝极淡的、不易察觉的叹息，却又迅速被一种更大的包容所取代，“而且……”
爱音的声音忽然放得更轻，带着一种近乎温柔的恳求：
“祥子小姐，如果可以的话……请你也……原谅若麦吧。”
爱音……竟然在为若麦求情？那个被她视为潜在威胁、甚至可能与玖克有更深刻过往的女人？
电话两端陷入了更深的沉默。祥子能清晰地听到自己略显紊乱的呼吸声。
她看着训练室里死寂的众人，看着海玲平静无波的目光，再听着电话里爱音那平静到令人心头发堵的“同意”和对若麦的求情……
最终，所有翻腾的情绪，化作一个极其沉重、却又带着一丝如释重负的单音节：
“……嗯。”
她答应了。答应了爱音的请求，也……默许了海玲的提议。
挂断爱音的电话，祥子没有停顿，立刻又拨通了另一个号码——若叶睦。
电话很快接通，背景很安静，隐约能听到玖克平稳的呼吸声。
“睦。” 祥子的声音带着一种不容置疑的指令感，“海玲提议，让玖克搬来初华的别墅。你准备一下，下午……”
祥子的话还没说完，电话那头却陷入了一片不同寻常的沉默。
那沉默并非信号中断的空白，而是一种……仿佛在无声交流、或者等待某种确认的、有质感的安静。
祥子甚至能想象出若叶睦拿着手机，眼眸平静地看向某个方向，然后安静等待的样子。
几秒钟的空白，让祥子感觉如同几个世纪般漫长。
就在她即将失去耐心时，若叶睦那平直无波的声音终于再次响起，清晰地穿过听筒：
“玖克……”
她似乎顿了顿，像是在确认某个重要的信息。
“也同意了。”
玖克很想举起双手单脚同意：五个美少女轮流照顾我，好耶！
祥子握着手机，僵立在训练室惨白的灯光下。爱音出乎意料的平静成全，若叶睦传达的玖克默许……
这一切都如同巨大的浪潮，冲击着她原本坚固的认知壁垒。她缓缓放下手机，目光扫过训练室里神色各异的成员——
初华眼中燃起的、不敢置信的微弱希望，若麦角落那死寂麻木中似乎裂开的一丝缝隙，海玲脸上那“果然如此”的平静了然……