深秋的夜晚，县委办值班室里静得能听见时钟的滴答声。季秋水坐在办公桌前，翻看白天未整理完的督查台账，台灯的光晕在桌面上投下一片温暖的光影。时针刚过十点，桌上的值班电话突然尖锐地响起，像一道惊雷划破深夜的宁静。
季秋水几乎是瞬间抓起听筒，耳边立刻传来夔北街道办主任张磊急促的声音，带着明显的慌乱，甚至有些语无伦次：“季主任！不好了！出大事了！夔北菜市场着火了！消防队已经来了，火势倒是控制住了，但有 5 家商户的货物全烧没了！现在商户们围着我吵着要说法，情绪特别激动，再没人来，恐怕要闹大！您快想想办法！”
电话那头的背景音里，隐约能听到人群的喧哗声、桌椅的碰撞声，还有女人的哭声，混乱得让人心慌。一旁整理督查台账的老叶闻声抬头，手里的钢笔 “啪嗒” 掉在纸上，蓝色的墨水迅速洇出一团黑渍。他慌忙起身，脸色发白：“季主任，这可怎么办？菜市场着火可不是小事！要不要立刻给李书记打电话汇报？万一商户情绪失控堵路、上访，咱们可担不起这个责任！”
季秋水握着听筒的手指紧了紧，却没有立刻拨号。她深吸一口气，指尖在桌面轻轻敲了两下，目光落在墙上悬挂的《渝复县应急处置流程图》上 —— 流程图上 “先控场、再调查、后解决” 的红色字样格外醒目。片刻后，她沉声道：“慌解决不了问题。张主任，你先稳住商户，别跟他们起冲突，就说县里的人已经在来的路上，一定会给他们说法。”
挂了电话，季秋水转头对老叶说：“老叶，你现在做两件事：第一，联系县应急管理局，让他们派 2 名有经验的工作人员，带上定损设备，立刻去夔北菜市场；第二，给县市场监管局值班领导打电话，让他半小时内到菜市场门口待命，带上商户的营业执照登记台账。我现在跟你去现场，先摸清情况再说，别忙着给李书记打电话 —— 咱们先把能做的事做好，再向领导汇报，才是真正的分忧。”
老叶愣了一下，看着季秋水镇定的眼神，原本慌乱的心渐渐安定下来。他连忙点头，抓起电话开始联系相关部门。季秋水则起身走到值班室的储物柜前，打开抽屉，拿出一本空白的《突发事件登记册》和一支录音笔，放进随身的包里。
“带这两样东西干什么？” 老叶挂了电话，疑惑地问。
“去现场要记清商户的诉求、损失情况，每一家的摊位位置、经营品类、损失金额都不能错，登记册是为了‘留痕’，避免后续出现‘各说各话’的麻烦。” 季秋水一边往包里塞东西，一边仔细叮嘱，“录音笔是为了记录现场沟通情况，万一有商户后续不认账，或者对解决方案有争议，咱们有凭证。到了之后你别插嘴，先听商户说，我来应对 —— 记住，无论他们情绪多激动，咱们都不能急，一急就容易出错。”
老叶重重地点头，跟着季秋水快步走出值班室。县委大院的夜晚格外安静，只有路灯在地面投下长长的影子。两人驱车赶往夔北街道，车子驶离县城后，远远就能看到前方夜空里隐约的烟雾，还有闪烁的警灯。
车子刚驶进夔北街道菜市场所在的巷子，就被聚集的人群挡住了去路。至少有三四十人围在菜市场门口，大多是商户和附近的居民，手机闪光灯在夜色中此起彼伏，像一颗颗跳动的火星。“赔我损失！”“我的干货全烧没了，一家老小怎么活！”“政府不能不管我们！” 的呼喊声此起彼伏，夹杂着孩子的哭闹声，场面混乱得几乎失控。
张磊被几位商户围在中间，额头上满是汗水，正试图解释：“大家别激动，县里的领导已经在路上了，一定会给大家解决的！” 可他的声音很快被淹没在人群的喧哗中，甚至有一位情绪激动的商户推了他一把，张磊一个趔趄，差点摔倒。
季秋水推开车门，深吸一口气，快步走向人群。刚走近，一位穿着围裙、脸上还沾着烟灰的大姐就冲了上来，一把抓住她的胳膊，力道大得让季秋水生疼：“你是县里的干部吧？来得正好！我是卖干货的，一屋子的木耳、香菇、红枣全烧没了，价值三万多！我一家老小就靠这个摊位活，今天不给我个说法，我们就不走！”
大姐的声音尖利，周围的商户立刻围了上来，七嘴八舌地附和：“对！不给说法不走！”“我的鲜肉摊也烧了，今天刚进的货，一分钱没卖出去！”“菜市场管理方也不管，我们只能找政府！”
老叶下意识地想往后躲，手心全是汗。季秋水却没有挣脱大姐的手，反而上前一步，目光平静地扫过在场的每一位商户，声音不大，却清晰有力，穿透了嘈杂的人群：“各位商户朋友，我是县委办公室的季秋水。大家的摊位被烧，货物损失，我知道大家心疼，也知道大家着急 —— 换成我，我也会急。但现在吵解决不了问题，越吵越乱，反而耽误时间。”
她顿了顿，看到人群的情绪稍微平复了一些，继续说道：“我来之前已经联系了县应急管理局和市场监管局的同志，应急局的人带着定损设备马上就到，能帮大家估算实际损失；市场监管局的领导也在来的路上，能帮大家核对经营信息。我还带了登记册，咱们现在找个安静的地方，一家一户登记损失，该定损的定损，该申请补助的申请补助。我向大家保证，今天一定给大家一个初步方案，绝不会让大家空手而归，更不会让大家的生计没人管。”
她的话音刚落，人群瞬间安静了几秒。刚才抓着她胳膊的大姐愣了愣，眼神里的激动渐渐褪去，多了几分犹豫：“你说的是真的？不会像上次隔壁镇着火，登记完就没下文了吧？我们可经不起再折腾了。”
“大姐，我以县委办的名义向你保证，只要是能解决的，我们绝不拖延；解决不了的，我们也会跟大家说清楚原因，绝不会糊弄大家。” 季秋水笑着松开大姐的手，指了指菜市场门口的一张临时桌子，“咱们就用那张桌子登记，您先坐，咱们从您这儿开始 —— 您贵姓？摊位在菜市场哪个位置？主要卖什么货物？大概损失多少？您慢慢说，我记详细点，一个字都不会漏。”
大姐看着季秋水真诚的眼神，终于松了手，走到桌子旁坐下：“我姓王，摊位在菜市场东边第一家，卖干货的，这次烧了大概 30 斤木耳、50 斤香菇、20 斤红枣，还有一些核桃，按进货价算，差不多 3 万 2……”
季秋水拿出《突发事件登记册》，笔尖飞快地记录着，每记完一项，都跟王大姐确认一遍：“王大姐，木耳 30 斤，每斤 80 元，共 2400 元；香菇 50 斤，每斤 60 元，共 3000 元；红枣 20 斤，每斤 30 元，共 600 元；核桃 15 斤，每斤 50 元，共 750 元 —— 这些加起来是 6750 元？不对，您刚才说总损失 3 万 2，是不是还有其他货物？”
王大姐愣了一下，随即不好意思地说：“哦，还有一整箱的枸杞，100 斤，每斤 200 元，还有一些包装礼盒，忘了说了。”
“没关系，您慢慢想，咱们一项一项记，不能漏。” 季秋水耐心地引导，老叶则在一旁帮忙整理登记册，原本慌乱的心情，在看到季秋水有条不紊的样子后，也渐渐平静下来。
就在季秋水登记到第三家商户时，县应急管理局的工作人员带着定损设备赶到了。带队的是应急局副局长刘伟，手里拿着红外线测温仪和现场勘查记录本：“季主任，我们来了，现在就去烧毁的摊位勘查定损。”
“刘局，辛苦你们了。” 季秋水站起身，指着菜市场里面，“烧毁的摊位在东边，共 5 家，现在商户都在登记损失，你们先去勘查，注意安全，有初步结果了跟我说。”
刘伟点点头，带着工作人员走进菜市场。没过多久，县市场监管局值班领导也赶到了，是副局长陈明，手里拿着厚厚的《夔北菜市场商户登记台账》：“季主任，我把所有商户的营业执照信息、经营年限都带来了，能帮着核对损失情况，也能更快地帮商户申请补助。”
季秋水接过台账，笑着说：“陈局来得正好，你帮着老叶一起登记，核对商户的经营信息，避免有人虚报损失 —— 咱们既要帮商户解决困难，也要保证公平公正。”
陈明爽快地答应，走到桌子旁，接过老叶手里的登记册：“张师傅，您的鲜肉摊是在菜市场北边第三家吧？营业执照上的经营者是张建军，经营年限 5 年，没错吧？您说损失了 300 斤鲜肉，每斤 15 元，共 4500 元，还有冰柜、电子秤等设备，损失 2000 元，总损失 6500 元？”
张师傅连连点头：“对！没错！冰柜是去年刚买的，花了 1800 元，电子秤 300 元，全烧了！”
陈明在台账上找到张师傅的信息，做了标记：“好，信息核对无误，后续申请补助时，这些都能作为凭证。”
时间一分一秒地过去，夜色越来越深，气温也越来越低。季秋水担心商户们着凉，还让张磊从街道办拿来了热水和一次性杯子，给大家倒上热水。原本剑拔弩张的氛围，在一杯杯热水、一次次耐心的登记中，渐渐变得平和起来。
凌晨一点，5 家商户的损失全部登记完毕，应急管理局的初步定损结果也出来了：5 家商户总损失约 12 万元，其中王大姐的干货摊损失 3.2 万元，张师傅的鲜肉摊损失 2.8 万元，另外 3 家蔬菜摊因货物多为当日进货，损失相对较小，分别为 1.5 万元、1.8 万元、2.7 万元。
季秋水把所有商户召集到一起，手里拿着登记册和定损结果，声音依旧平静却充满力量：“各位商户，现在我宣布三点初步解决方案，都是我们能立刻落实的：
第一，关于摊位租金。我已经跟菜市场管理方沟通过，他们同意为大家减免未来 3 个月的摊位租金，帮大家减轻恢复营业的压力 —— 这 3 个月里，大家不用交租金，专心把摊位重新收拾好，把生意做起来。
第二，关于应急补助。对王大姐和张师傅两家损失严重的商户，我会在今天凌晨就向县财政局申请‘民生应急补助’，每家先发放 5000 元应急资金，用于购买第一批货物，尽快恢复营业；后续等最终定损结果出来，我们再根据实际损失，帮大家申请更多的补助，确保大家的损失降到最低。
第三，关于恢复营业帮扶。明天上午 9 点，县市场监管局会在夔北街道办牵头组织‘商户帮扶会’，帮大家对接供货商 —— 比如王大姐需要的干货供货商、张师傅需要的鲜肉供货商，我们会提前联系好，争取给大家最优惠的进货价格；同时，还会帮大家办理营业执照补办、税务减免等手续，让大家少跑腿、快办事。”
她的话刚说完，王大姐突然走上前，眼眶通红地握住季秋水的手：“季主任，我们本来以为政府会推来推去，要么让我们等通知，要么让我们自己找部门，没想到你不仅来得快，还想得这么周全 —— 这 5000 块钱，虽然不能弥补全部损失，但至少能让我明天就能进货，不用看着空荡荡的摊位发愁，真是帮我们保住了生计！”
张师傅也激动地说：“是啊！以前遇到事，总觉得政府离我们很远，这次才知道，你们是真的为我们着想！有您这句话，我们就放心了！明天我们就收拾摊位，争取早点开门！”
其他商户也纷纷点头，脸上的愁容渐渐散去，取而代之的是感激。一位卖蔬菜的大姐甚至说：“季主任，刚才我们情绪不好，说话冲了点，您别往心里去！”
季秋水笑着摇头：“我理解大家的心情，换成我，我也会急。只要能帮大家解决问题，你们说什么都没关系。现在天晚了，大家先回去休息，明天上午准时去街道办参加帮扶会，有任何问题，随时给我打电话。”
她把自己的手机号写在登记册上，撕下来递给每一位商户。看着商户们渐渐散去的背影，张磊松了一口气，擦了擦额头的汗水：“季主任，真是太谢谢您了！要是您没来，我真不知道该怎么收场，说不定真的会闹大。”
“这是我们应该做的。” 季秋水看着空荡荡的菜市场，“明天还要辛苦你，跟菜市场管理方一起，帮商户们清理摊位，尽快恢复营业。”
回到县委办时，已是凌晨三点。值班室的台灯依旧亮着，季秋水却没有休息，她坐在办公桌前，连夜起草《夔北街道菜市场火灾处置情况报告》。报告里详细记录了 “处置流程（接报 - 控场 - 联动 - 解决）、商户诉求（5 家商户损失明细）、初步解决方案（租金减免 - 应急补助 - 帮扶对接）”，还附上了《损失登记册》复印件和现场照片，每一个细节都清晰明了。
在报告的结尾，她写道：“突发事件处置的核心，不是‘如何向领导交差’，而是‘如何让群众安心’。商户要的不是‘空洞的承诺’，是‘看得见的方案’—— 减免租金、应急补助、帮扶对接，每一步都要踩在群众的需求上。基层干部在现场多一分耐心，群众就少一分焦虑；多一个务实的举措，群众就多一分信任。”
第二天一早，季秋水把报告送到县委书记李建国的办公室。李建国刚看完市里转发的《基层应急处置案例征集通知》，正愁没合适的案例上报，看到季秋水的报告，立刻眼前一亮，指着报告笑道：“秋水，你这处置方案来得正好！昨天市里还在问咱们有没有可推广的应急处置案例，你这‘先稳情绪、再解问题’的思路，比单纯‘报情况、等指示’管用多了！很多干部遇到突发事件，第一反应是‘甩锅’给领导、‘推责’给部门，却忘了自己就是‘一线解题人’，你这个案例正好给大家上了一课。”
季秋水笑着说：“其实也没什么特别的，就是想着先把能做的事做好，别让群众失望。商户们靠摊位吃饭，摊位烧了，他们比谁都急，咱们多帮他们想一点，他们就少一点难处。”
“话是这么说，但能做到的人不多。” 李建国拿起笔，在报告上批示：“此案例可作为全县基层应急处置范本，印发各乡镇、县直部门学习。”
更意外的是，一周后，市委办专门编印的《突发事件处置流程》下发到各县区，季秋水处置夔北菜市场火灾的案例被收录其中，还特别标注了 “三点关键做法”：一是 “现场处置先稳情绪，避免矛盾升级 —— 群众情绪激动时，先倾听、再解释，用真诚化解对立”；二是 “多部门联动要‘快准实’，不推诿不拖延 —— 应急、市场监管等部门半小时内到位，各司其职，高效配合”；三是 “解决方案要‘接地气’，兼顾商户实际需求 —— 减免租金、应急补助、帮扶对接，每一项都针对商户的迫切需求，让方案能落地、有实效”。
在全县干部大会上，李建国特意提到了这件事，拿着《突发事件处置流程》，当着所有干部的面说：“秋水同志给咱们县争了光！这个案例能被市里收录推广，不是因为做得多惊天动地，而是因为做得‘接地气’、‘暖人心’。很多干部遇到突发事件就慌了神，要么急着向领导汇报，等着领导指示；要么把责任推给其他部门，自己当‘甩手掌柜’，却忘了群众最需要的是‘有人管、能解决’。季秋水同志的做法告诉我们：基层干部的‘沉着’，是群众的‘定心丸’；基层干部的‘务实’，是政府的‘公信力’。以后大家遇到类似的事，都要学学她，先稳下来，再动手解决，把每一件事都办在群众心坎上。”
大会结束后，老叶拿着《突发事件处置流程》找到季秋水，不好意思地挠挠头：“季主任，上次在菜市场，我还慌着要给李书记打电话，觉得天要塌了，现在才明白，咱们先把能做的事做好，帮群众解决实际问题，才是真的给领导分忧。以后再遇到这种事，我跟你一起上，再也不慌了！”
季秋水笑着从抽屉里拿出自己那本写满批注的《突发事件登记册》递给老叶：“这本给你，里面记了上次菜市场火灾的处置细节，还有我写的批注 —— 比如遇到情绪激动的群众该怎么沟通，联系部门时要明确哪些要求，你下次值班遇到紧急情况，照着上面的流程记、照着思路办，慢慢就不慌了。”
老叶接过登记册，指尖拂过页面上 “王大姐：干货摊损失 3.2 万元，已申请应急补助 5000 元，10 月 18 日回访时已进货营业” 的批注，眼眶微微发热：“季主任，谢谢您。以前我总觉得应急处置是‘大人物干的大事’，现在才明白，只要把细节想到位，把群众放在心上，我们也能把‘急事’办稳、办好。”
季秋水拍了拍他的肩膀：“这不是我一个人的功劳，是大家一起配合的结果 —— 应急局的同志连夜定损，市场监管局的同志帮忙核对信息，张磊主任在现场稳住商户，少了任何一个环节，都办不成事。所谓‘应急能力’，不是‘会说漂亮话’，是‘能办实在事’，是懂得‘团结协作’。”
第二天上午，季秋水特意抽时间去了夔北街道办的 “商户帮扶会”。会议室里坐满了人，王大姐、张师傅等 5 家受灾商户坐在前排，县市场监管局的工作人员正在给大家介绍供货商资源，旁边还摆着厚厚的《供货商名录》。
“王大姐，这是咱们县最大的干货供货商，他们承诺给您按进货价再降 5%，而且能送货上门，您看满意吗？” 工作人员递过一份供货协议。
王大姐接过协议，仔细看了看，笑着点头：“满意！太满意了！以前我进货要自己去县城，来回要半天，现在能送货上门，还能便宜，真是帮了大忙了！”
张师傅也凑过来说：“季主任，我跟鲜肉供货商也谈好了，他们每天早上给我送新鲜肉，不用我早起去屠宰场了，省了不少事。”
季秋水看着大家脸上的笑容，心里满是欣慰。她走到菜市场，看到受灾的摊位已经清理干净，王大姐正在往货架上摆新到的干货，张师傅的鲜肉摊也挂上了新鲜的猪肉，几位顾客正在挑选，热闹的景象又回来了。
“季主任，您来了！” 王大姐看到她，连忙放下手里的活，“您看，我这摊位收拾好了，昨天进的货，今天一早就卖了不少，多亏了您帮忙申请的应急补助，不然我还不知道什么时候能开门呢！”
季秋水笑着说：“这是你自己努力的结果，我们只是帮了点小忙。以后有什么困难，随时跟我们说。”
接下来的一周，季秋水每天都会让老叶跟进商户的营业情况，记录在《突发事件登记册》上：“10 月 19 日，王大姐干货摊营业额 800 元，恢复至火灾前 80%；10 月 20 日，张师傅鲜肉摊营业额 1200 元，超过火灾前水平；10 月 22 日，5 家商户全部恢复正常营业，总营业额较火灾前增长 10%。”
10 月 25 日，季秋水再次来到夔北菜市场，王大姐和张师傅特意拉着她，递上一面鲜红的锦旗，上面写着 “应急处置暖人心，为民服务办实事”。“季主任，这是我们 5 家商户一起做的锦旗，谢谢您帮我们保住了生计，也谢谢您让我们看到，政府是真的为老百姓着想！”
季秋水接过锦旗，心里暖暖的。她把锦旗挂在县委办大厅的 “民生成果墙” 上，旁边还贴着菜市场恢复营业的照片。同事们路过时，都会驻足观看，不少人感慨道：“以前觉得应急处置离我们很远，现在才知道，只要用心，我们也能成为群众的‘定心丸’。”