电话那头的沉默，像冰窖里冻实了的空气，沉重、冰冷，带着令人窒息的死寂。
听筒里只有电流微弱的嘶嘶声，仿佛连接着两个毫不相干的世界。
“新年好，子元。”
父亲的声音终于响起，像在念一份公文。
关子元靠着冰凉的走廊墙壁，指尖无意识地抠着墙皮剥落的地方。
“嗯。您也好。”
他的回应不带一丝多余的感情。
“给你打的2000块钱，收到了吗？”
父亲的声音顿了一下，似乎在斟酌词句。
“收到了。”关子元回答得很干脆。他没有虚伪地推拒。
一个大学生，没有经济收入，一日三餐、学习资料、学费、水电……哪一样不需要钱？
这笔钱是生存的必需品，他收得理直气壮。
“我和你陈阿姨……”父亲的声音透出一丝不易察觉的疲惫，还有一丝烦躁，“吵架了。”
关子元握着手机的手指紧了紧，指节泛白。
他等着下文，像一个等待宣判的囚徒。
“她说……”父亲的声音低沉下去，带着一种被逼迫的无奈。
“让我和过去断干净点。”
过去。
这两个字像淬了毒的针，精准地扎进关子元的心脏。
他明白，这个“过去”，也包括他这个前妻留下的、如今已成年的“麻烦”。
电话里再次陷入长久的沉默。
关子元能清晰地听到自己血液冲上头顶的嗡鸣，还有心底某个地方彻底碎裂的轻响。
他张了张嘴，喉咙却像是被砂纸堵住，一个字也吐不出来。
父亲似乎也不需要他的回应，自顾自地说了下去，语气带着一种急于撇清的决绝：“你也老大不小了，都二十了。以后的生活费……我就不太方便打给你了。”
不方便。
三个字，轻飘飘的，却像三座大山轰然压顶。
预想过这一天会来，只是没想到会这么快，这么猝不及防。
距离他二十岁的生日，仅仅过去了七天。
七天，他的父亲就迫不及待地、用最体面的方式，亲手斩断了最后一根名为“责任”的丝线。
从此，真的孑然一身了。
“还有吗？”
关子元的声音异常平静，像暴风雨前压抑的海面。
“没事我挂了。”
“……照顾好自己。”父亲的声音里，似乎有那么一丝转瞬即逝的犹豫。
“我会的。”关子元几乎是立刻接道，语气斩钉截铁。
下一秒，他干脆利落地按下了挂断键。
“嘟……嘟……嘟……”
忙音响起，像是对这场冷漠交易的最终确认。
手机从掌心滑落，“啪”地一声掉在冰冷的地砖上。
关子元像是瞬间被抽走了所有力气，背靠着墙壁，身体不受控制地沿着冰凉的瓷砖滑下去。
他把自己蜷缩起来，像一只被遗弃在寒冬的幼兽，额头抵着膝盖，手臂死死地箍住自己。
胃部，毫无预兆地传来一阵刀绞般的剧痛，尖锐得让他瞬间弓起了腰，倒抽一口冷气。冷汗瞬间浸湿了额发。
这该死的胃痉挛，总是在他情绪最崩溃的时候落井下石。
以后的生活怎么办？
学费怎么办？
竞赛资料、参考书……怎么办？
无数个“怎么办”像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
他扯了扯嘴角，想笑，却尝到了唇齿间苦涩的咸腥。
原来苦笑，真的有味道
——
理学楼三楼东区办公室。
苏悦揉了揉发胀的太阳穴，放下手中批改了一半的期末试卷。
手机屏幕亮着，一条来自银行的短信通知格外扎眼。
“……您的贷款账户（尾号****）本期应还金额￥18,652.79，将于三日后到期……”
后面那些关于逾期后果的严厉措辞，她甚至没有勇气细看。
心口像是被一只无形的手攥紧，闷得发慌。
她长长地、无声地叹了口气，仿佛要将胸腔里所有的沉重和焦虑都呼出去。
房东昨天又催交本月房租了。
她烦躁地抬手揉了揉太阳穴，生活的重担，从未如此清晰地压在肩头。
下意识地摘下了手腕上那块精致小巧的浪琴表，动作带着一丝不易察觉的疲惫和妥协，轻轻放在桌面上。
冰冷的金属触感，似乎也在提醒着某种窘迫的现实。
“苏老师，明天就放假了，课题组的学生都回家了，咱们也别太拼，早点下班吧。”
隔壁工位的邓老师一边收拾资料，一边头也不抬地说道。
“好，知道了。谢谢邓老师。”苏悦轻声应着，语气飘忽。
早点下班……她心里飞快地盘算着接下来的时间安排。也许，只能“重操旧业”了。一个念头悄然浮起，带着无奈，也带着一丝孤注一掷的微光。
——
关子元不知道自己在冰冷的墙角蜷缩了多久。
胃部的绞痛稍稍平息，取而代之的是一种更深的、浸入骨髓的寒冷和空虚。他扶着墙壁，有些踉跄地站起来，捡起地上的手机。
屏幕已经摔裂了一道细纹，像他此刻的心境。
鬼使神差地，他又一次推开大物教室的门。
教室里空荡荡的，只有第一排角落里，郑中海那颗标志性的光头在日光灯下泛着油亮的光。
他正埋头写着什么，听到动静，抬起眼皮，锐利的目光像探照灯一样扫过来。
“什么事？”郑老师的声音没什么温度，但也没有不耐烦。
关子元站在阴影中，深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳些：
“郑导……您太太的超市，还缺打杂的吗？”
他顿了顿，补充道，“假期，我想……去打点小工。”
郑中海手中的笔“啪”地一声拍在桌上。
他抬起头，目光如炬，直直地射向关子元。
那眼神，仿佛能穿透一切伪装，直接看到少年心底最深处的狼狈和强撑。
“打工？”郑老师的声音陡然拔高，带着毫不掩饰的讥诮，“你打什么工？”
关子元被他看得有些心慌，下意识地避开视线，找了个蹩脚的理由：“我……我有点社恐，想社会实践锻炼一下……”
“狗屁！”郑中海毫不留情地打断他，唾沫星子喷了关子元一脸，“少跟老子来这套！你那点心思，当我看不出来？”
关子元家里的情况，他作为资深辅导员，虽未完全明了，但也了解的得八九不离十。
此刻少年眼底那份强装的镇定和深藏的绝望，根本瞒不过他这双阅人无数的老眼。
“打什么屁的工！”郑老师的声音斩钉截铁，“给我滚回去好好学习！有什么过不去的坎儿，来找我！”
一股暖流猛地冲上关子元的心头，鼻子瞬间发酸。
他知道老郑是认真的。
这份粗糙的关怀，在这种时刻，显得尤为珍贵。
但骨子里的那份骄傲，那份不愿接受施舍、不愿成为他人负担的倔强，像一道坚硬的壁垒，瞬间竖了起来。
他几乎是立刻摇头，声音不大，却异常坚定：“不用了，郑导。谢谢您，我自己能行。”
“能行个锤子！”郑中海气得又拍了下桌子，“你这头倔驴！死要面子活受罪！”
他太了解关子元了，知道硬塞的帮助只会被这头倔驴顶回来。
他瞪着关子元看了几秒，那眼神像在掂量一块又臭又硬的石头。
最终，他像是下定了什么决心，重重地“哼”了一声，压低了声音，带着一种近乎咬牙切齿的无奈：
“行！行！你行是吧？”
郑中海身体微微前倾，声音压得更低，带着一种“同流合污”般的谨慎。
“听着，我给你指条路……一个能让你挣点钱，又不用太抛头露面的地方。”
关子元猛地抬起头，眼中闪过一丝惊愕和难以置信的光。
“我是信得过你的水平，才敢让你做的。”
郑中海紧紧盯着他的眼睛，语气前所未有的严肃，甚至带着点警告。
“这活我也是偷偷干的，不许把我卖了！听见没有？”
关子元的心脏，在胸腔里剧烈地跳动起来。他看着郑老师那张写满“恨铁不成钢”却又难掩关切的脸，喉头滚动了一下，最终，只是重重地点了下头。