夕阳最后的余晖彻底沉入地平线，走廊里惨白的灯光亮起，将陆卫国将军紧握着儿子右手的身影拉得很长。那只包裹着陆铮冰凉手掌的、布满老茧的大手，传递着无声却重逾千钧的力量。陆铮闭着眼，泪水依旧无声滑落，嘴角的血迹已被护士轻柔拭去，留下刺目的苍白。但他的右手，那只完好的、被父亲粗糙拇指包裹着的指尖，极其微弱地蜷缩着，如同溺水者抓住最后一根浮木，轻轻回握着父亲的拇指。
窗外，沈念薇的手心紧紧贴在冰冷的玻璃上，泪水模糊的视线里，只剩下父子俩紧握的手和陆铮苍白绝望的侧脸。陆卫国那句“周震山老首长……走了”的话语，如同冰冷的钢针，不仅刺穿了陆铮，也深深刺进了她的心。她感受到陆铮身上散发出的那种彻底崩塌的绝望，那不仅仅是身体的伤痛，更是精神支柱被连根拔起的灭顶之灾。
陆卫国维持着弯腰握手的姿势许久，直到感觉儿子颤抖的指尖微微稳定下来，他才极其缓慢地、带着一种难以言喻的疲惫，直起身。他深深看了一眼病床上紧闭双眼、依旧沉浸在巨大悲痛中的儿子，布满血丝的眼底是深沉的痛楚和一种作为父亲、作为军人的沉重担当。他没有再说话，转身，迈着依旧沉稳却仿佛背负着无形重担的步伐，走出了IcU。他要去面对周老帅的追悼会，去稳定风雨飘摇的局势，去扛起一个儿子此刻无法扛起的责任。
厚重的门在陆卫国身后关上，隔绝了外面世界的喧嚣，也似乎将陆铮更深地锁进了他无声的绝望深渊。IcU内只剩下仪器的低鸣和护士轻柔的走动声。陆铮依旧闭着眼，但紧锁的眉头和微微急促的呼吸，暴露着他内心的惊涛骇浪。周爷爷的离去，父亲深重的悲痛，还有自己这条如同废物的左臂……一切的一切，都让他感觉坠入了无底的冰窟，连回握父亲手指的那点力气，都仿佛被抽干了。
窗外走廊。
沈念薇看着陆卫国将军孤寂沉重的背影消失在走廊拐角，又看向IcU内那个被巨大悲伤和绝望笼罩的身影。王栋梁不知何时去而复返，手里拿着一个保温桶和一个干净的布包，里面是给沈念薇带来的热粥和干净衣物。
“小沈，吃点东西吧？你脸色太难看了。”王栋梁担忧地看着沈念薇摇摇欲坠的样子，“陆哥他……会挺过来的，首长刚才……”
“栋梁哥，”沈念薇打断他，声音嘶哑却异常清晰，她的目光依旧紧紧锁在病床上的陆铮身上，“我想进去。我想……陪着他。”
王栋梁愣了一下，随即面露难色：“IcU有严格规定，探视时间……”
“我知道。”沈念薇转过头，通红的眼睛直视着王栋梁，眼神里是前所未有的坚定和一种近乎哀求的执着，“我不说话，我就坐在旁边，看着他。他……他现在一个人在里面……他需要有人……他需要知道……有人一直在这里。” 她的声音哽咽了，“我保证，绝对安静，不影响治疗。求你了，栋梁哥，帮我想想办法……”
王栋梁看着沈念薇眼中那深不见底的心疼和决绝，再看看IcU内陆铮那死寂般的侧脸，心中一阵酸涩。他重重叹了口气：“我去问问护士长和医生。”
王栋梁找到正在护士站忙碌的护士长，低声说明了沈念薇的请求。护士长皱了皱眉，看向IcU的方向，又看了看窗外沈念薇那苍白憔悴却异常坚持的脸庞，犹豫了一下，最终点了点头：“特殊时期……沈记者刚给陆参谋输了血，身体也很虚弱。让她穿上隔离衣，消毒彻底，只能待十五分钟，保持绝对安静。陆参谋现在情绪和身体状况都非常脆弱，任何刺激都可能引发危险，明白吗？”
“明白！谢谢护士长！”王栋梁连忙道谢，快步走回沈念薇身边，“成了！护士长同意了，只能待十五分钟，必须绝对安静！”
沈念薇眼中瞬间爆发出巨大的光芒，用力点头：“好！我保证！我保证！”
在护士的指导下，沈念薇进行了严格的消毒，穿上宽大的蓝色无菌隔离衣，戴上帽子和口罩，只露出一双布满血丝却异常清亮的眼睛。她深吸一口气，仿佛即将踏入的不是病房，而是战场。推开IcU厚重的门，消毒水和药物混合的冰冷气息扑面而来，仪器规律的滴答声瞬间放大。
她的脚步放得极轻极轻，如同踩在云端，生怕惊扰了病床上的人。她一步一步，走向那个牵动了她所有心魂的位置。病床上，陆铮依旧闭着眼，眉头紧锁，脸色惨白，那只被支架包裹的左臂像一件被遗弃的残破物品，安静地躺在那里。他完好的右手放在身侧，手指无意识地微微蜷曲着。
沈念薇的心像被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎窒息。她慢慢在病床边的椅子上坐下，动作轻柔得没有发出一丝声响。她的目光贪婪地、小心翼翼地描摹着他憔悴的眉眼，高挺却失了血色的鼻梁，紧抿的、带着一丝倔强弧度的薄唇。她看到了他眼角未干的泪痕，看到了他紧锁的眉头下深藏的痛苦和茫然。
时间仿佛凝固了。只有监护仪上平稳跳动的绿色曲线，证明着生命的顽强。沈念薇遵守着承诺，没有发出任何声音，只是安静地坐着，目光一瞬不瞬地停留在陆铮的脸上。她想用自己的存在，无声地告诉他：我在。我一直都在。无论发生什么，我都在这里。
也许是药物的作用，也许是巨大的身心疲惫，陆铮的呼吸渐渐变得均匀绵长，紧锁的眉头也似乎舒展了一丝。但他依旧没有睁眼，仿佛沉溺在一个无法醒来的噩梦中。
沈念薇的目光缓缓下移，落在他那只完好的右手上。那只手，骨节分明，手指修长，曾经那么有力，那么温暖。此刻却显得如此苍白无力。她想起在青松岭疗养院档案室，这只手曾紧紧护住她；想起在爆炸的瞬间，这只手曾死死抓住那个金属盒；想起在昏迷前，这只手还攥着那个装着他们童年照片的军官证……
一股强烈的冲动涌上心头。她想握住那只手。想用自己的温度，驱散他掌心的冰凉。想用自己的存在，告诉他，他不是一个人在战斗。
她极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的谨慎，抬起了自己的右手。指尖因为紧张和激动而微微颤抖。她屏住呼吸，一点一点地靠近陆铮放在身侧的那只手。她的指尖，终于轻轻地、极其轻微地，触碰到了他冰冷的、蜷曲的指尖！
如同触电般，一股微弱的电流瞬间传遍沈念薇全身！她看到陆铮放在身侧的那只右手，几不可察地、极其轻微地颤动了一下！紧接着，那原本无意识蜷曲的手指，似乎……极其缓慢地、带着一种沉睡般的迟滞，微微舒展了一点，仿佛在无意识中，回应着那微弱的触碰！
沈念薇的心脏狂跳起来！她不敢再动，只是用指尖那一点微小的接触面积，轻轻地、持续地贴着他的指尖，感受着那微弱却真实存在的回应。一股难以言喻的温暖和酸楚瞬间涌上鼻尖，眼眶再次湿润。他没有拒绝！哪怕是在昏迷或半梦半醒间，他的身体本能地回应了她的靠近！
这个微小的、无声的回应，给了沈念薇莫大的勇气。她不再犹豫，用极其轻柔的动作，小心翼翼地将自己的手掌，覆在了陆铮那只冰凉的手背上。她的手心温热，带着一丝因紧张而渗出的薄汗。她不敢用力，只是轻轻地覆盖着，仿佛在呵护一件易碎的稀世珍宝。
她感觉到陆铮的手背肌肉似乎紧绷了一瞬，随即又缓缓放松下来。他的指尖，在她温热的掌心覆盖下，不再那么冰冷僵硬，似乎……极其缓慢地汲取着来自她的温度。
时间一分一秒地过去。十五分钟的时限仿佛转瞬即逝。护士长无声地走到沈念薇身边，轻轻拍了拍她的肩膀，示意时间到了。
沈念薇恋恋不舍地抬起头，最后深深地看了一眼陆铮沉睡（或半昏迷）中依旧带着痛苦痕迹的脸庞。她缓缓地、极其不舍地，将自己的手掌从他的手上移开。在离开的瞬间，她感觉到陆铮那只被她覆盖的手，似乎……极其微弱地、本能地向上抬了一下，仿佛在挽留那突然消失的温暖！
这个微小的动作，像一道暖流，瞬间击中了沈念薇心中最柔软的地方！泪水再次夺眶而出，但这一次，是混合着心疼、酸楚和巨大希望的泪水！
她站起身，对着陆铮的方向，无声地用口型说道：“我等你醒来。” 然后，一步三回头地，跟着护士长，离开了IcU。
厚重的门再次关上。病床上，陆铮依旧闭着眼，呼吸平稳。但那只刚刚被温暖覆盖过的右手，指尖却不再像之前那样冰冷僵硬地蜷曲着。它微微舒展着，安静地放在身侧，掌心似乎还残留着一丝若有若无的、属于她的温热。紧锁的眉宇间，那深沉的痛苦似乎被撕开了一道极其微小的缝隙，透进了一丝微弱的光亮。
窗外，王栋梁看着沈念薇出来，虽然依旧眼眶通红，但眼神里却多了一种前所未有的坚定和力量。她走到窗边，再次将手贴在冰冷的玻璃上，目光温柔而执着地望向里面。
夜，深了。IcU内仪器规律的低鸣，如同寂静中的心跳。陆铮那只放在身侧的右手，在无人注视的角落，极其缓慢地、无意识地移动了微不可查的一毫米，仿佛在寻找着那片刚刚失去的、短暂却真实的温暖。