工坊里的炉火跳跃着，将四周的铁器映照得忽明忽暗。沐暃坐在靠墙的长凳上，指尖无意识地摩挲着裁决之刃的刀柄，目光在工坊里缓缓扫过。角落里堆放着整齐的铁砧，墙上挂着各式各样的 hammer 与凿子，空气中弥漫着熟悉的铁腥与炭火气息，一切都和四年前差不多，只是……似乎少了点什么。
他的视线落在工坊门口的方向，那里原本总坐着一个穿着灰布长衫的老者，手里捧着一个紫砂茶壶，见人来就笑眯眯地招呼，偶尔还会指点几句锻造的门道。那是万锻堂的胡总管，一个话不多却总让人觉得亲切的老人。
“对了，”沐暃忽然开口，看向坐在身旁的乔羽绒，“胡总管呢？他怎么不在这？”
乔羽绒正看着风师傅敲打铁坯的背影，闻言回过头，眼中闪过一丝茫然：“我也没看到他。刚才进来的时候，门口确实空着。”
她顿了顿，站起身说道：“我去问问风师傅吧，看看胡总管在哪。”
沐暃点了点头，没有多说什么。赵丰星和赵丰慧也对视了一眼，脸上都带着几分疑惑。胡总管在万锻堂待了几十年，几乎从未离开过，怎么会不在？
乔羽绒理了理衣角，朝着风师傅所在的锻造房走去。工坊与锻造房之间隔着一道木门，此刻正虚掩着，里面传来沉闷的敲击声，“咚、咚、咚”，每一声都像是敲在厚重的石板上，带着一种撼人心魄的力量。
她走到门前，轻轻推开木门。“吱呀”一声轻响，门轴转动的声音被淹没在更响亮的敲击声里。一道沉重的“铛”声骤然响起，震得人耳膜微微发麻，原来是风师傅正抡着大锤，狠狠砸在烧得通红的铁坯上，火星子如同喷泉般溅起，又簌簌落下，在地面上留下点点烫痕。
风师傅赤着上身，古铜色的肌肉随着抡锤的动作贲张，汗水顺着他紧实的臂膀滑落，滴在灼热的铁砧上，瞬间蒸腾成白雾。他专注地盯着铁坯，仿佛整个世界只剩下手中的锤与眼前的铁。
“风师傅。”乔羽绒站在门口，轻声唤道。
风师傅的动作没有立刻停下，直到将这一锤的力道耗尽，才缓缓直起身，用铁钳将铁坯翻转过来，重新送入火炉中。他回过头，额前的碎发被汗水濡湿，贴在饱满的额头上，当看清门口的乔羽绒时，眼中露出一丝讶异：“哟，乔姑娘还有什么事吗？刚才不是说好了，三天后来取兵器？”
他的声音带着劳作后的沙哑，却依旧温和。
乔羽绒走上前几步，目光在锻造房里扫了一圈，没有看到熟悉的身影，才问道：“风师傅，我们刚才进来的时候，没看到胡总管，您知道他在哪吗？”
提到“胡总管”三个字，风师傅脸上的笑容忽然淡了下去，他放下手中的铁钳，拿起搭在炉边的毛巾擦了擦汗，动作顿了顿，才缓缓开口，声音里带着一丝难以察觉的沉重：“唉，胡总管他……”
他没有说下去，只是轻轻叹了口气，那声叹息在空旷的锻造房里回荡，带着一种岁月的沧桑与无奈。
乔羽绒的心猛地一沉，有种不好的预感，连忙追问道：“他怎么了？是出去办事了吗？”
风师傅摇了摇头，眼神复杂地看着她，沉默了片刻，才艰难地吐出几个字：“胡总管他……不在了。”
“不在了？”乔羽绒愣住了，眼睛瞬间睁得大大的，仿佛没听懂这三个字的意思。她怔怔地望着风师傅，嘴唇动了动，才找回自己的声音，带着一丝颤抖问道，“什么意思？您是说……他离开了万锻堂？”
在她的印象里，胡总管是个最念旧的人，万锻堂就像他的家，怎么可能轻易离开？
风师傅却再次摇了摇头，脸上露出一抹悲戚：“不是离开……是过世了。”
“过世了？”这三个字如同惊雷，在乔羽绒耳边炸响。她踉跄着后退一步，差点撞到身后的工具架，眼中充满了难以置信的震惊与茫然。“怎么会……我们四年前来的时候，他还好好的，虽然头发白了些，可精神头足得很。”
她记得很清楚，四年前他们来取兵器时，胡总管还拉着沐暃说了半天话，叮嘱他在外历练要多加小心，那样一个温和健谈的老人，怎么会突然过世？
风师傅走到一旁的水缸边，舀起一瓢冷水浇在脸上，似乎想让自己清醒些。他转过身，看着乔羽绒苍白的脸色，声音低沉地解释道：“你们四年前来的时候，其实已经是他强撑着了。那时候他的身体就已经很不好了，只是你们没看出来。”
他顿了顿，像是陷入了回忆：“他走的时候，是三年前的冬天。那天特别冷，下着雪，他还像往常一样坐在门口晒太阳，中午吃饭的时候，我们去叫他，才发现他已经没气了，脸上还带着笑呢，像是走得很安详。”
乔羽绒的眼眶瞬间红了，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她想起胡总管每次见到他们时温和的笑容，想起他递过来的热茶，想起他慢悠悠说“兵器要养，就像人要养心”时的样子，心里像被什么东西堵住了，又闷又疼。
“他……他是怎么过世的？”乔羽绒吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来平静些，可那细微的颤抖还是暴露了她的情绪。
风师傅叹了口气，声音里带着深深的惋惜：“你其实不知道，胡总管年轻的时候受过不少苦，落下了病根。他在七旬那年，就查出得了肾癌。”
“肾癌？”乔羽绒从未听过这个病名，只觉得这两个字透着一股寒意。
“是啊，”风师傅点了点头，眼神黯淡下来，“那病厉害得很，疼起来能把人折腾得半条命都没了。可他性子倔，从来不肯说。那时候器城还没有像样的医馆，就算有，这种病也难治。他就一直自己忍着，偷偷找些草药吃，从没在我们面前哼过一声。”
他还记得，有好几次看到胡总管疼得直冒冷汗，却总说是年纪大了，风湿犯了；看到他饭量越来越小，却笑着说自己肠胃不好，吃多了不消化。他们都被他瞒了过去，以为只是普通的老毛病。
“直到他大限将至的前几天，才把我叫到他屋里，拿出一个小布包，里面是他攒的一些星币，还有一封写好的信。”风师傅的声音有些哽咽，“他说，他知道自己熬不过那个冬天了，这些钱留给万锻堂添些工具，信是写给老家的侄子，让他不用来送葬，他在万锻堂待了一辈子，早就把这里当成家了。”
他说到这里，拿起毛巾擦了擦眼角，继续道：“他还说，这辈子最庆幸的就是能在万锻堂待着，看着一炉炉铁水变成一把把好兵器，看着你们这些年轻人带着兵器出去闯荡，就像看到自己的孩子有出息一样。”
乔羽绒静静地听着，眼泪终于忍不住掉了下来，顺着脸颊滑落，滴在衣襟上，晕开一小片湿痕。她终于明白，为什么四年前见到胡总管时，总觉得他比印象中瘦了些，脸色也不太好，原来那时他就已经在承受着那样的痛苦，却还在笑着对他们好。
“我们把他葬在了城外的山坡上，那里能看到万锻堂的屋顶。”风师傅的声音渐渐平静下来，却带着一种深沉的怀念，“去年清明，我们都去给他上柱香，告诉他万锻堂一切都好，又打出了多少好兵器。”
锻造房里陷入了沉默，只有炉火“噼啪”燃烧的声音，以及远处隐约传来的敲打声。乔羽绒站在原地，望着窗外灰蒙蒙的天空，心里空落落的。那个总是笑眯眯递茶水的老人，那个说“兵器要养”的老人，就这样悄无声息地离开了，甚至没来得及和他们说一句再见。
她吸了吸鼻子，擦干眼泪，对风师傅道了声谢：“谢谢您告诉我这些，风师傅。我们……我们改天去看看他。”
风师傅点了点头，眼中露出一丝欣慰：“应该的。他要是知道你们还惦记着他，肯定会很高兴的。”
乔羽绒没有再多说什么，转身走出了锻造房。阳光透过走廊的窗户照进来，在地上投下明亮的光斑，可她却觉得心里沉甸甸的，像压着一块石头。
她走到工坊门口，看到沐暃、赵丰星和赵丰慧都在望着她，眼中带着询问。乔羽绒深吸一口气，走了过去，轻声将胡总管的事告诉了他们。
听完之后，工坊里一片寂静。沐暃低头看着自己的手，那只曾接过胡总管递来的热茶的手，此刻紧紧攥着，指节微微发白。赵丰星皱着眉，轻轻叹了口气，赵丰慧则直接红了眼眶，小声地啜泣起来。
他们都记得那个温和的老人，记得他递来的茶水有多暖，记得他说过的话有多实在。却没想到，再见之时，已是阴阳两隔。
炉火依旧在燃烧，铁器的敲打声也还在继续，可万锻堂里的空气，却仿佛因为这个消息，多了一丝沉重与怀念。有些离别，总是来得这样突然，让人来不及准备，只能将那份记忆深深埋在心底，带着他的期望，继续往前走。
就像胡总管说的，兵器要养，人也要好好走下去。