每一个消失的光点，每一行滚动的坐标，都像一记无声的重锤，狠狠地砸在指挥中心里每一个人的心脏上。
他们知道，那不是冰冷的数据。
那是一架架价值数百万美元、代表着人类工业文明结晶的空中堡垒。
那是上百名星条国最精锐的飞行员。
此刻，他们正以自由落体的姿态，在绝望的尖叫中，化作一团团在丛林里绽放的、绚烂的烟花。
整个指挥中心，鸦雀无声，落针可闻。
空气仿佛凝固成了琥珀，将所有人的惊骇、茫然、颠覆、狂热……都完美地封存在了这一瞬间。
角落里，那位一直对林舟的计划持怀疑态度的钱院士，此刻正用双手死死地撑着桌子，才没有从椅子上滑下去。他那张原本还算红润的脸，此刻已经白得像一张纸。他死死地盯着屏幕，嘴唇哆嗦着，眼神涣散，口中反复地、如同梦呓般地喃喃道：
“不可能……这不科学……这不是物理……这是巫术……是神罚……”
他的信仰，他一辈子建立起来的，基于牛顿和爱因斯坦的科学世界观，在眼前这不讲道理的“软杀伤”面前，被碾得粉碎，连一丝残渣都不剩。
“哐当——！”
一声清脆而又刺耳的巨响，悍然撕裂了这令人窒-息的死寂。
宋将军手中那个崭新的，印着“为人民服务”的搪瓷缸子，从他那因为过度用力而剧烈颤抖的手中滑落，狠狠地砸在了水磨石的地面上。
滚烫的茶水，溅了他满裤腿，甚至有几滴飞溅到了他那张饱经风霜的黑脸上，他却像个没事人一样，毫无知觉。
他像一尊被瞬间激活的石像，猛地伸出手指，指向那块巨大的屏幕。
那根指头，因为极度的激动和难以置信，抖得像秋风中的落叶。
他的喉咙里，发出一阵意义不明的“嗬嗬”声，像一个被掐住了脖子的溺水者，在拼命地争夺着空气。
他那张因为充血而涨成紫红色的脸，肌肉剧烈地抽搐着。
最终，所有的震惊、狂喜和颠覆，都汇聚成了一声划破天际的、完全破了音的嘶吼：
“掉……掉下去了？！”
“真他娘的……全……全都掉下去了？！”
那声音，已经完全不像人声，更像是一头被关押了百年的猛虎，在挣脱囚笼的瞬间，发出的第一声，也是最酣畅淋漓的咆哮！
这声咆哮，像一个开关，瞬间激活了整个指挥中心。
“我的天……”
“全……全完了……一个编队……就这么没了……”
“这是战争史上的奇迹！不！是神迹！”
压抑的惊呼声，倒吸凉气的声音，此起彼伏，整个指挥中心瞬间从极度的死寂，转为了一片压抑着的、濒临失控的沸腾。
几个负责“玄鸟”维护的年轻技术员，再也控制不住，几个大小伙子抱在一起，激动得又哭又笑，状若疯魔。
而作为这场风暴中心的林舟，却仿佛置身事外。
宋将军那声震耳欲聋的咆哮，和周围那片狂热的气氛，似乎都与他无关。
他只是平静地站在一旁，在宋将军的茶缸落地时，甚至还微微皱了下眉，仿佛在心疼那崭新的缸子。
“唉，又一个。这老将军，以后开会得让他坐软垫沙发上，手上不准拿任何东西。”
他心里无奈地吐槽了一句，然后施施然地端起自己桌上那个一模一样的、安然无恙的新缸子，轻轻抿了一口滚烫的茶水。
热气氤氲，模糊了他那双深邃的眼眸，但在那眼底的最深处，却有一丝比刀锋还要锐利的芒，一闪而过。
他没有去看那块让所有人都为之疯狂的主屏幕。
他的目光，落在了自己面前那台专属的“玄鸟”终端上。
屏幕上，没有那些充满视觉冲击力的坠落轨迹，只有一行行更加冰冷，也更加恐怖的最终数据。
【“黑雨”行动-首次实战评估报告】
【目标：星条国第三战略轰炸机联队，b-52h编队】
【投入单位：“石墨雨”I型，36单元】
【覆盖空域：150平方公里】
【战果统计：】
【确认信号消失（坠毁）：18架】
【确认空中撞击（坠毁）：4架】
【确认动力受损\/返航失败（预估坠毁）：3架】
【总计战损：25架】
【……】
如果说前面的数据，已经足以让任何一个国家的国防部长当场心肌梗塞。
那么，最后那一行被标红的，总结性的数据，则是一种足以让所有对手都感到灵魂战栗的、无声的惊雷。
【动态覆盖区饱和攻击命中效能：97.8%】
【最终战果与“玄鸟”模拟预测值误差：小于1.3%】
这无声的数据，静静地躺在屏幕上。
它没有呐喊，没有咆哮，却比指挥中心里所有人的狂喜和嘶吼加起来，都更具冲击力。
它像一尊冰冷的、俯瞰众生的神只，用无可辩驳的、精确到小数点后一位的语言，向这个世界宣告了一个事实：
这不是一场充满了偶然和运气的胜利。
这不是什么神迹，也不是什么巫术。
这，仅仅是一道被完美执行的……数学题。
西贡，星条国前线联合指挥中心。
这里是整个东南亚战区的心脏，一台由最先进科技和最精英大脑构成的，精密而又傲慢的战争机器。
此刻，这颗心脏，却正在经历一场前所未有的、致命的心律不齐。
指挥官麦克纳马拉，这位以数据和理性着称的“战争精算师”，正端着一杯来自哥伦比亚的顶级手冲咖啡，站在巨大的态势地图前。他的脸上，带着一丝运筹帷幄的、稳操胜券的微笑。
“野火”计划，是他亲手批准的。在他看来，这是用绝对的力量，去碾碎那些躲在丛林里的、不知死活的蚂蚁的最有效方式。用无法扑灭的火焰，去回应那些神出鬼没的骚扰，这很公平，也很“美利坚”。
“报告‘滚雷’机群的实时位置。”他头也不回地问道，语气轻松得像是在问今天道琼斯指数的收盘价。
“报告部长先生，‘滚雷’机群已抵达预定空域，准备执行第二阶段投弹任务。”一名年轻的作战参谋高声回应，脸上洋溢着一种属于胜利者的自豪。
指挥中心里，一片轻松而又高效的氛围。
穿着笔挺制服的军官们，在各自的岗位上有条不紊地忙碌着，空气中弥漫着咖啡的香气和高级雪茄那独有的味道。角落里的电传打字机，正“哒哒哒”地吐出着来自华府的嘉奖令。
一切，都尽在掌握。