中秋前的桂花香裹着桂花瓣，悄悄地溜进窗户，洒在暖宝的书桌上。他正趴在那里，用彩泥小心翼翼地捏着一只歪歪扭扭的小兔子，长长的耳朵耷拉着，圆溜溜的眼睛是用两颗乌黑的葡萄籽粘上去的。暖宝撅着小嘴，小声嘀咕：“爸爸说兔子要捏得胖乎乎才可爱，我这只是……只是还没捏完嘛！”
叶知秋正往一个青瓷盘里放刚晒好的桂圆，闻声回头，瞧见那团不成形却充满努力的彩泥，忍不住笑了：“我们小宝捏的是‘思思兔’对不对？等月亮升起来，它就会变成天上的玉兔，陪着我们赏月。”
“妈妈！”暖宝举起他的“思思兔”，鼻尖上不小心沾了点亮晶晶的桂花蜜，“爷爷说今天要做‘兔子月饼’，是爸爸去年教他的！”
厨房里传来陆沉舟揉面的声音，带着一丝熟悉的节奏。他系着一件洗得有些发白的蓝布围裙——那是陆野以前最爱系的，袖口还沾着几点干硬的面粉，像初冬清晨的薄霜。“小宝来得正好！”陆沉舟抬头，笑容和蔼，“你爸爸去年这个时候，就在厨房忙活着，说要给你做个‘兔子形状的月饼’，结果面剂子按扁了，兔子耳朵却怎么也捏不像，最后干脆变成了圆滚滚的小月亮。”
暖宝一听，立刻蹬掉小鞋子，光着脚丫跑到陆沉舟身边，小手扒着料理台的边缘，探头看着案板上的面团：“爷爷，我也想捏兔子月饼！爸爸说我能行的！”
“当然行。”陆沉舟拿起一小块面团，在掌心搓成圆滚滚的球，“你爸爸说过，揉面要像哄小娃娃睡觉那样，轻轻的，柔柔的。”他将面团递给暖宝，“来，像这样，把面团在两手心搓揉……”
叶知秋端着一碗刚剥好的莲蓉馅料走过来，瞥见暖宝手里的面团，忍不住打趣：“我们小宝这面团，怎么看起来像个小元宵？”
“妈妈！”暖宝不好意思地笑了笑，小脸蛋红扑扑的，“爷爷说要把面按扁，我、我还不太会呢。”
陆沉舟放下手里的活计，温柔地握住暖宝的小手，引导着他：“来，我们先把面团轻轻按扁，就像这样……对，然后用擀面杖慢慢擀开，要擀得圆圆的，像十五的月亮一样圆。”他的指腹不经意间擦过暖宝的手背，那里有一道浅浅的疤痕，是去年陆野教他捏橡皮泥时，不小心被塑料小刀划破的。当时陆野心疼得眼圈都红了，一边给他涂碘伏，一边用带着歉意的语气说：“都怪爸爸，没把小刀收好，下次一定给你找个最安全的。”
暖宝似懂非懂地歪着小脑袋，突然指着擀面杖上的一个小缺口，大声说：“爷爷，这个缺口和爸爸的那个一样！”
陆沉舟的动作微微一顿。那确实是陆野常用的擀面杖，去年冬天做红豆饼时，他一不留神，擀面杖的边缘磕在了桌角，留下了一个小小的豁口。当时他还笑着说：“这下好了，以后咱们家的饼，都有独一无二的标记了。”
“对。”叶知秋接过擀面杖，指尖轻轻拂过那个小缺口，声音里带着一丝怀念，“你爸爸还说，等小宝长大一点，要教你做‘缺口饼’，说这样吃起来更有‘家的味道’。”
暖宝拿起一块红豆沙馅，小心翼翼地包进擀好的面皮里，小肉手笨拙地捏着，生怕里面的甜蜜溜走。他的小拇指不小心沾上了一点馅料，便伸出舌头舔了舔，眼睛立刻弯成了两道可爱的小月牙：“嗯！甜的！和爸爸做的一样甜！”
陆沉舟把包好的月饼生胚放入烤箱，温暖的香气渐渐弥漫开来。暖宝趴在烤箱门上，小鼻子几乎要贴在玻璃上，看着里面的月饼慢慢变得金黄蓬松：“爷爷，爸爸说月饼要烤够‘三把火’，第一把火是给月亮预热，第二把火是让它变得更圆，第三把火……第三把火是让它变得超级超级香！”
“没错。”叶知秋笑着摸摸他的头，“等会儿烤好了，我们把最大最圆的那块，放在阳台上，给月亮上的玉兔尝尝。”
“玉兔会不会也觉得我们家的月饼最好吃呀？”暖宝仰起小脸问。
“会的。”陆沉舟从碗柜顶层拿下一个用红布细心包裹着的小物件，打开来，是一套小巧精致的兔儿灯模具，木质的表面上还残留着几缕未干的红色油漆，上面用稚嫩的笔迹刻着“小宝专属”四个字。“这是你爸爸去年逛庙会时特意给你挑的。他说，等你会走路了，就教你扎兔儿灯，要扎得比街上的卖的还漂亮。”
暖宝的眼睛一下子亮了起来，像缀满了无数颗小星星。他接过模具，小手轻轻地抚摸着上面凹凸不平的花纹：“爷爷，我记得爸爸说过，兔儿灯要点上蜡烛，这样兔子的眼睛才会亮晶晶的，像天上的星星一样！”
“对。”叶知秋从抽屉里找出一小截红色的蜡烛，小心地放进兔儿灯的底座里，“你爸爸还说，等月亮升到最高的时候，我们提着兔儿灯去院子里散步，路灯会变成一条银色的小河，而我们的兔儿灯，就是河里最调皮的小鱼儿。”
烤箱“叮”的一声轻响，月饼新鲜出炉了！暖宝像只快乐的小鸟，扑棱着小短腿跑到餐桌旁，看着盘子里金灿灿、散发着诱人香气的月饼，眼睛瞪得圆溜溜的。陆沉舟用竹夹小心翼翼地夹起一块最大的，仔细地端详着，笑道：“你爸爸要是看见，肯定会说，这月饼烤得火候刚刚好，不焦也不腻。”
暖宝接过月饼，迫不及待地咬了一大口，香甜的红豆沙馅料瞬间在嘴里化开，甜到了心底：“嗯！好吃！和爸爸做的一模一样好吃！”他的小脸上沾满了月饼屑，活像一只小花猫，惹得叶知秋和陆沉舟相视而笑。
傍晚时分，天边的晚霞渐渐褪去，一轮皎洁的明月缓缓升上树梢。暖宝举着他和爷爷一起做的兔儿灯，小脸上洋溢着兴奋的光芒。兔儿灯里的红蜡烛闪烁着温暖的光芒，将父子俩的影子长长地投映在青石板铺就的小路上。陆沉舟提着另一盏灯，叶知秋则牵着暖宝的小手，一家三口漫步在静谧的月光里。
“妈妈，你看！”暖宝突然停下脚步，高高举起手中的兔儿灯，指着天上的明月，“月亮里有兔子！还有月饼！”
“是啊。”叶知秋仰头望着那轮明月，声音轻柔得仿佛月光一般，“那是你爸爸送给我们的月亮，也是他送给我们的月饼。”
陆沉舟轻轻揽过叶知秋的肩膀，目光望向远方，声音里带着一丝释然的温柔：“阿野，你看，小宝捏的兔子月饼，比去年那个圆多了。”
夜风轻拂，空气中弥漫着若有若无的桂花香，丝丝缕缕，沁人心脾。暖宝提着兔儿灯，在前面一蹦一跳地走着，小小的身影在月光下拖曳出一条长长的、摇曳的光带。叶知秋望着他，忽然想起了许多年前，也是这样一个中秋夜，陆野举着一盏兔子灯，兴高采烈地对她说：“秋姐，你看这月亮，多像我们家小宝圆圆的小脸蛋啊！等他将来长大了，我们每年都陪他一起做月饼、提兔灯，好不好？”
“好。”她轻声回应，眼角眉梢都染上了温柔的笑意。
暖宝突然回过头，举着兔儿灯，冲着他们大喊：“爸爸妈妈爷爷，你们快看！兔灯的影子变成小兔子啦！和天上的兔子一起跳舞呢！”
月光如水，温柔地洒在每一片树叶上，每一块青石板上，也洒在每一张幸福的笑脸上。叶知秋伸出手，接过陆沉舟手中的灯笼，两个灯笼的光芒交相辉映，将三个人的影子拉得更长、更远，仿佛要与天上的月影、与心中那个永远温暖的身影，紧紧地重叠在一起。
“阿野，”她望着那轮满月，声音里充满了宁静与满足，“小宝的兔子月饼，你尝到了吗？”
“尝到了。”陆沉舟的声音从身后传来，温柔而坚定，如同这满地的月光，“很甜，是他最喜欢的味道。”
暖宝蹦蹦跳跳地跑到他们中间，高高举起手中的兔儿灯，大声宣布：“我宣布！今年的中秋节，我们家有三个人，还有天上的爸爸，一共四个！我们一起吃月饼，一起提兔灯，我们不孤单！”
夜空中，皎洁的明月静静地悬挂着，温柔地注视着这温馨的一家。庭院里的桂花树散发着阵阵甜香，仿佛也沉醉在这团圆的喜悦之中。叶知秋伸出手，紧紧握住了陆沉舟的手，又轻轻摸了摸暖宝软嘟嘟的小脑袋。她知道，有些爱，从来不会因为距离而消散；有些思念，反而会随着时间的沉淀，变得更加醇厚、更加绵长。
就像陆野曾经说过的那样：“秋姐，我们的爱，要像这月亮一样，无论圆缺，都永远挂在天上，照亮我们回家的路。”
而现在，月满中秋，清风徐来，他们的爱，正如这满园的桂花香气一般，在每一个平凡而又幸福的日夜里，静静地流淌，甜甜地弥漫，从未离去。