夜色中的湾仔唐楼，隔绝了楼下街市的喧嚣，只余下窗缝间漏进的、远处霓虹的微弱光晕。客厅里只亮着几盏暖黄色的壁灯，光线柔和地铺洒在家具上，将一家人的影子拉长，交融在一起。孩子们早已在保姆的照料下安然入睡，主卧室的门虚掩着，透出一点安宁的气息。
廖奎、萧亚轩和谢亦菲三人围坐在客厅的沙发上，中间的木制茶几上放着三杯冒着袅袅热气的清茶。这不是一次临时起意的闲聊，从廖奎沉静而郑重的神色中，两女都感觉到他有重要的事情要谈。
廖奎的目光缓缓扫过萧亚轩，她穿着丝质家居服，受伤的手臂早已康复，但那段记忆刻骨铭心；又落在谢亦菲身上，她依旧是那副温婉模样，但眼底深处已淬炼出不为外人所知的坚韧。他的视线最后定格在对面墙壁上——那里挂着一张放大的黑白合影，是之前请摄影师到家中拍摄的“全家福”。照片上，他坐在中间，萧亚轩和谢亦菲分坐两侧，怀中抱着三个玉雪可爱的孩子。照片里每个人的笑容都真实而温暖，那是历经生死、尘埃落定后的安稳。
然而，这张照片缺少一个最重要的、对外界的“认证”。
廖奎端起茶杯，却没有喝，指尖摩挲着微烫的杯壁，打破了客厅的宁静：“亚轩，菲，”他的声音低沉而平稳，却带着不容置疑的力量，“我们在一起，经历了这么多，孩子也都这么大了。有些事，不能再拖了。”
两女的目光同时聚焦在他身上。
廖奎继续道，每一个字都清晰无比：“我想办一场婚礼。我们三个的。”他顿了顿，目光如磐石般坚定，“不是做给外人看的喧闹，而是给我们自己，给这个家一个正式的交代。经历了生死，我必须给你们一个名分，一个承诺。这是你们应得的，也是我们这个家稳定的基石。”
他没有说这是“补偿”，而是“应得”和“基石”。这个词的选择，让萧亚轩和谢亦菲心中都是一震。
萧亚轩几乎是立刻接口，她的反应迅捷而务实，与廖奎的想法不谋而合：“我完全赞同。这个形式必须有。”她微微前倾身体，语气强调，“但必须低调，规模一定要小，控制在最小的范围内。现在是非常时期，任何不必要的关注都可能带来麻烦。”她考虑的是何先生警告的神秘欧洲资本，是警方可能并未完全放弃的调查，是他们在香港立足未稳、仍需隐藏的现实。
谢亦菲没有立刻说话，眼眶却迅速地红了。她想起了死去的谢广安，想起了北大荒冰天相依为命的日子”。“名分”二字，对她而言，重若千钧。这不仅仅是法律或社会意义上的承认，更是廖奎对她，对他们这个特殊家庭关系最郑重的肯定与守护。泪水无声滑落，她用力点头，声音带着一丝哽咽：“我听奎哥和亚轩姐的安排。”
廖奎伸出手，分别握住了她们的手。他的手温暖而有力，却给人一种无比安稳的感觉。
“宾客名单，”廖奎开始具体规划，“只请真正知根知底、在我们最难的时候伸出过手的人。”他屈指数道：“向太、何太、钱太、赵太，这四位，可以带着她们的核心家人来。还有……何先生。”何先生是他们在阴影中的眼睛和耳朵，邀请他，是一种至高的信任和对其地位的承认。
“除此之外，不请任何媒体，不请任何商业上的泛泛之交。隆泰的陈经理和两位律师那边，婚礼后单独致意即可。”萧亚轩补充道，将低调原则贯彻到底。
廖奎颔首，对这份名单表示认可。他的目光再次扫过墙上那张“全家福”，眼神深处涌动着一丝深沉的情感：“婚礼可以不在教堂，不铺张，不喧闹。但每一个细节，”他看向萧亦二人，语气无比认真，“都要用心。婚纱、戒指、仪式……这是我廖奎，能为我们这个家，为你们，弥补的一个仪式。我要让所有到场的人都知道，你们是我廖奎名正言顺的妻子，是我们这个家不可分割的一部分。”
他的话语没有华丽的辞藻，却比任何誓言都更撼动人心。萧亚轩冷静的眼眸中也泛起微澜，谢亦菲更是握紧了他的手，泪中带笑。
在这间并不奢华却充满温情的唐楼客厅里，在孩子们平稳的呼吸声相伴下，一场关乎“名分”与“安稳”的家庭会议，奠定了这个特殊家庭未来最重要的仪式基调。这不仅是爱情的见证，更是他们在惊涛骇浪中，为自己打造的、名为“家”的港湾最坚实的锚点。窗外，香港的夜依旧繁华而复杂，但在这方寸之间，一种深植于内心的安稳与决心，正悄然生长。
赵家旗下的高级定制服装店坐落在中环一条僻静的街道旁，门面低调，内里却别有洞天。VIp室内，厚重的丝绒窗帘垂落，隔绝了外界的视线，只留下水晶吊灯洒下柔和的光晕，将室内昂贵的柚木地板和丝绒沙发照得温润生辉。空气中弥漫着淡淡的、属于高级面料的独特气息。
萧亚轩和谢亦菲站在巨大的试衣镜前，身后是两位躬身服务的资深裁缝。廖奎则坐在一旁的沙发上，身形笔挺，与这过分精致的环境显得有些格格不入。
镜中映出两道截然不同的风景。
萧亚轩选择的是一款象牙白的重磅真丝缎面婚纱，设计极其简约，没有任何多余的蕾丝或缀饰，唯一的亮点在于那堪称完美的剪裁——从肩线到腰身，再到逐渐收窄、最后如人鱼尾般散开的裙摆，每一寸都贴合着她的身体曲线，将她高挑、清瘦而蕴含力量的身形勾勒无遗。光滑的缎面在灯光下流淌着柔和的光泽，衬得她脖颈修长，气质愈发清冷高贵。她静静地看着镜中的自己，眼神平静无波，只是在裁缝调整腰线时，她的指尖无意识地划过坚韧的缎面，那触感让她恍忽了一瞬，仿佛不是在触摸嫁衣，而是在评估某种特殊作战服的韧性与防护性——这是深入骨髓的战斗本能，即便在此刻幸福的准备中，也会悄然流露。
而谢亦菲则沉浸在一套复古风格的婚纱之中。婚纱采用了细腻的法国蕾丝，层层叠叠地铺陈在柔软的欧根纱上，形成精美的花卉纹样。泡泡袖的设计带着一丝少女的娇羞，腰线提高后，裙摆如云如雾般散开，走动间摇曳生姿，与她温婉如水的气质相得益彰。她看着镜中披上洁白婚纱的自己，脸颊泛起红晕，眼中闪烁着梦幻般的光彩，与萧亚轩的冷静形成了鲜明的对比。
“廖先生，请您也试一下西装。”店铺经理恭敬地对廖奎说道。
廖奎站起身，依言走进旁边的试衣间。当他再次走出来时，已换上了一套为他量身定制的黑色礼服西装。顶级羊毛面料挺括而深邃，剪裁精准地凸显了他宽厚的肩膀和劲瘦的腰身，将他原本隐藏在寻常衣物下的、属于战士的挺拔体魄彻底展现出来。
然而，他显然极不适应这身束缚。他下意识地活动了一下肩膀，感觉动作有些滞涩，眉头几不可察地微蹙着，站姿虽然依旧笔直，却带着一种随时准备应对危险的紧绷感，与这身象征着文明与礼仪的西装格格不入。
萧亚轩和谢亦菲几乎同时转过身，目光落在他身上。萧亚轩眼中闪过一丝惊艳，随即化为浅浅的笑意；谢亦菲则直接掩口，眼中满是倾慕与温柔。
“别动，”萧亚轩走上前，声音清冷却带着不容置疑的意味。她伸出未受伤的手，仔细地替他整理了一下有些歪斜的领结，指尖拂过他喉结下方的衬衫领口，动作精准而利落。
谢亦菲也走了过来，轻轻帮他抚平了西装后襟一处几乎不存在的褶皱，柔声道：“奎哥，很合身，很好看。”
在两女温柔而专注的整理下，廖奎身体那层无形的铠甲似乎慢慢软化了下来。他深吸一口气，强迫自己放松肩背的肌肉，再次抬眼看向镜中。镜中的男人，身形英武挺拔，眉宇间虽仍有挥之不去的硬朗与沉稳，但在那身如墨西装的衬托下，竟奇异地融合出一种沉稳内敛的贵气与力量感。这是一种与他平日截然不同的风貌，属于“廖月生”这个身份应有的、游走于上流社会的从容表象。
就在这时，VIp室的门被轻轻敲响，随后，珠光宝气的赵太笑着走了进来。“哎哟，让我看看，这是哪里的神仙人物下凡了？”她声音爽朗，目光在三人身上流转，满是惊艳和真诚的祝福。
寒暄几句后，赵太示意身后的助理送上两个精致的丝绒首饰盒。她亲自打开，只见盒内黑色天鹅绒的映衬下，璀璨的光芒几乎要溢出来。一套是铂金镶嵌钻石与蓝宝石的流苏项链与耳坠，清冷华贵，与萧亚轩的婚纱气质相得益彰；另一套则是黄金镶嵌浑圆珍珠与细密钻石的古典套装，温润典雅，正配谢亦菲的柔美。
“一点小小贺礼，不成敬意。”赵太将盒子分别推向萧亚轩和谢亦菲，“婚礼那天，我再让店里最好的老师傅过来，根据你们最终的妆发，给你们搭配最合适的首饰，保证让你们成为最美的新娘！”
这份礼物太过贵重，也太过贴心。萧亚轩和谢亦菲都看向廖奎，见他微微颔首，才郑重接过，向赵太道谢。
廖奎看着眼前盛装的两位爱人，她们一个清冷如月，一个温婉如水，却都将成为他名正言顺的妻子。他身上的西装依旧带着些许束缚感，但心中那份给予她们安稳和名分的决心，却比任何衣物都更加坚不可摧。嫁衣似火，灼燃着承诺；西装如墨，沉淀下责任。在这光影交错的VIp室内，一场低调而郑重的婚礼，正悄然酝酿成型。