林墨站在东海市分行营业部光可鉴人的大理石地面上，感觉自己像一颗被强行塞进精密仪器的沙子，浑身不自在。
早晨八点十五分，距离正式营业还有四十五分钟，但整个大厅已然苏醒，并弥漫着一种奇特的张力。穿着统一制服柜员们在进行班前准备，点钞机的“唰唰”声清脆而密集，像一群金融昆虫在黎明前的鸣叫。穿着白衬衫、黑西裤的客户经理们步履匆匆，手里端着咖啡或拿着文件夹，脸上挂着一种被KpI淬炼过的、混合着疲惫与亢奋的神情。
空气中弥漫着消毒水、打印墨粉和某种名贵香水混合的气味，这是林墨从未在任何教科书上闻到过的，“银行”的味道。
他手里攥着人力资源部刚发的门禁卡和入职材料，领带系得有些紧，勒得他喉咙发干。经济学硕士的文凭，在校期间无数个对金融模型和数据模型的钻研日夜，在此刻似乎都化作了某种虚无的底气。真实的银行，与他想象的，或者说与教授们描述的，相去甚远。
“新来的？”一个略带沙哑的声音在身后响起。
林墨回头，看到一个约莫三十出头的男人，个子不高，身材微胖，衬衫最上面的扣子解开着，领带歪在一边，眼睛里带着一种洞察世事的懒散和精明。
“是，前辈您好。我叫林墨，今天刚报到，分在对公业务部。”林墨尽量让自己的声音听起来沉稳。
“王鹏，对公的客户经理，比你早来五年。”王鹏随意地摆了摆手，算是打过招呼，目光在他身上扫了一圈，“硕士？”
“是。”
“啧，又一个想不开的。”王鹏嗤笑一声，从口袋里摸出烟盒，想到场合不对又塞了回去，“跟着谁？陈行？”
“是的，陈永清副行长。”
“哦，陈老板啊。”王鹏脸上露出一丝微妙的表情，“那你可得机灵点，陈老板要求高，不过跟着他能学到真东西。”他顿了顿，压低声音，“就是别学得太‘正’，容易吃亏。”
林墨还没完全理解这句忠告的含义，一阵短促的铃声响起。
“晨会了，走吧。”王鹏拍了拍他肩膀，示意他跟上一群正往会议室走的人流。
营业部的会议室不大，已经坐满了人。主讲位置站着一位四十岁左右、身材挺拔、发型一丝不苟的男人，正是副行长陈永清。他目光沉静，扫视全场时，带着一种不容置疑的权威感。
“好了，开始。”陈永清声音不高，但每个字都清晰有力，“先看昨天数据。”
投影幕布上亮起密密麻麻的表格。存款、贷款、中间业务收入、不良率……每一个数字背后，都代表着一份沉甸甸的压力。
“对公存款，时点余额又掉了三千万！怎么回事？”陈永清的目光投向对公团队。
一个客户经理连忙解释：“陈行，是海通集团那笔工程款，昨天下午准时划走了，我们正在跟进他们下一笔……”
“我不要听原因，我要结果！”陈永清打断他，语气平和，却带着寒意，“月底还有五天，这个缺口必须补上。王鹏，你手上那个物流公司的账户，谈得怎么样了？”
王鹏立刻坐直：“陈行，基本搞定了，就是他们老板想再要点贷款额度，我下午再去最后敲定，保证月底前资金进来。”
“嗯。”陈永清不置可否，目光转向下一个指标，“零售这边，信用卡，本月任务还差40%，最后几天，全员营销，谁有资源都可以报上来，我协调支持。另外，总行推的Etc任务，我们分行完成率垫底！从今天起，每个人，每天至少成功办理两个！完不成的，夕会说明情况！”
林墨听着，心里暗暗咋舌。Etc？这和他想象的国际结算、并购贷款、资产证券化等高精尖业务，实在相距甚远。
“最后，强调一下纪律和风险。”陈永清的声音严肃起来，“最近同业出了几起‘飞单’事件，影响极其恶劣。我们东海分行，绝不允许出现这种情况！任何代销产品，必须走合规渠道，任何私下对客户的承诺，都是高压线，谁碰谁死！明白吗？”
“明白！”众人齐声应答。
晨会在一种无形的压力中结束。人群迅速散开，各就各位，投入到一天的战斗中。
王鹏带着林墨来到对公业务区的工位。格子间里堆满了文件、报表和各类企业宣传册。
“别发愣，”王鹏丢给林墨一叠材料，“先把这些客户资料熟悉一下。这些都是我们部门在跟的客户，从上市公司到街边小卖部，应有尽有。”
林墨接过资料，开始翻阅。里面大多是东海市本地企业，涉及制造业、贸易、房地产等多个行业。
“王哥，我们主要的业务就是给他们放贷款吗？”林墨虚心请教。
王鹏像看怪物一样看着他：“弟弟，你这书真是读傻了。放贷款？那是最后一步，也是最危险的一步。我们的首要任务，是拉存款！”
他凑近一点，声音带着传授江湖秘籍的意味：“‘存款立行’，这四个字刻在每一个银行人的骨头上。没有存款，我们拿什么放贷？没有存款，分行的考核就是零分！什么中间业务收入，那都是锦上添花的东西。存款，尤其是低成本的对公存款，才是我们的命根子！”
他指着电脑屏幕上内部系统里的一个数字：“看到没？时点余额，日均余额。为了这几个数字，我们得求爷爷告奶奶，陪吃陪喝陪笑脸，比孙子还孙子。”
正说着，王鹏的手机响了。他接起来，语气瞬间变得热情洋溢：“哎哟，张总！您好您好！那笔款子没问题，绝对给您安排好……晚上？晚上有空啊！地方您定，我一定到！”
挂了电话，王鹏脸上得意的神色一闪而过：“看到没？这就是客户经理的日常。刚这个是丰源建材的老板，月底要进一笔两千万的款子，稳了。”
林墨若有所思。他想起陈永清晨会上说的“冲时点”，原来就是在这种近乎肉搏的争夺中完成的。
下午，陈永清把林墨叫到了办公室。
副行长的办公室宽敞而简洁，书架上摆满了金融书籍和行业报告，墙上挂着一幅“厚德载物”的书法。
“坐。”陈永清指了指对面的椅子，态度比晨会上温和了许多，“第一天感觉怎么样？”
“有点……震撼。”林墨老实回答，“和学校学的不太一样。”
陈永清笑了笑，那笑容里带着理解，也有一丝不易察觉的无奈：“学校教你的是‘道’，是原理；这里，你要学的是‘术’，是生存。两者缺一不可，但不能混淆。”
他拿起一份文件：“你学历好，理论基础扎实，这是你的优势。但银行是经营风险的地方，所有的业务，最终都落脚在‘风险’两个字上。如何识别风险，如何定价风险，如何控制风险，这是我们一辈子要修的功课。”
他递给林墨一份企业资料：“这是一家做汽车零配件的小企业，‘永鑫精密’，老板姓吴。他们想申请一笔五百万的流动资金贷款，用于原材料采购。这是基本资料和财务报表，你拿去看看，做个初步分析，写个报告给我。”
林墨心头一热，这是要让他直接接触业务了。
“记住，”陈永清看着他，目光锐利，“不要只看报表数字漂亮不漂亮。要去想，数字背后的业务逻辑是否通顺，老板的为人是否可靠，行业的趋势是否向上。有时候，老板办公室里的一盆枯萎的植物，都可能比完美的报表更能说明问题。”
林墨郑重地接过资料：“我明白，陈行，我会认真做的。”
回到工位，林墨迫不及待地翻开永鑫精密的资料。报表确实不算好看，利润率薄，负债率偏高。但他按照陈永清的提示，开始查阅汽车零配件行业的整体报告，试图理解这家小企业在产业链中的位置和面临的竞争。
不知不觉，窗外天色已暗。同事们都已陆续下班，只有王鹏还在电脑前敲打着什么，似乎是在写今天的客户拜访日志。
“还没走？”王鹏抬起头，打了个哈欠，“别那么拼，日子长着呢。走，带你吃点东西，顺便给你普及点‘行内生存法则’。”
林墨感激地点点头。他知道，在这扇冰冷的玻璃门后，他要学的，远不止如何分析一份企业报表那么简单。真正的深水区，才刚刚在他面前展开。而王鹏这样的人，或许就是他理解这片水域的第一个向导，尽管这个向导本身，也游弋在各自的利益与规则之中。
他看着窗外，东海市的霓虹已然亮起，金融区的摩天大楼灯火通明，像一座座巨大的金色蜂巢。那里流淌着的，就是所谓的“金水”吗？而他这条刚刚汇入的小溪，最终会流向何方？