事务所的木门被推开时，挂在门后的风铃恰好响了七声。那串贝壳风铃是小兰去年在伊豆海滩买的，每片贝壳的弧度都与星图上的赤纬角完全吻合。我抬头时，妃英理的高跟鞋正踩在门槛的第七道木纹上，鞋跟的高度7.2厘米，与灰原测量星轨间距时用的标尺分毫不差。
“是啊，糊涂大侦探甩手掌柜。”她的声音带着惯有的清冷，却在扫过茶几上的章鱼丸子盒子时顿了半秒。我注意到她拎着的公文包边角有处磨损，形状与威尼斯咖啡馆地下室的钥匙孔完全相同。
毛利大叔的耳朵瞬间红透，抓头发的力度让我想起他在案发现场捏碎的玻璃杯。“喂喂，英理，别一上来就数落我啊。”他后退的步幅刚好37厘米，“我这不是忙嘛！”
“妈妈，爸爸也是最近事情多。”小兰忙着给妃英理倒茶，茶壶嘴流出的弧线与灰原在实验室里划的溶液轨迹惊人地相似，“这次多亏夜一提醒，费用才及时缴纳。”
妃英理接过茶杯的手指涂着裸色指甲油，指甲修剪的长度与她翻阅卷宗时的批注笔迹宽度完全一致。“哦？这孩子倒是帮了大忙。”她抬眼看向我的瞬间，瞳孔收缩的幅度与看到完美证据链时如出一辙，“看来比某些人靠谱多了。”
柯南推眼镜的动作突然加快，金属边框反射的光斑在墙上组成的图案，正是我们今早刚学的猎户座。“夜一很细心，总能留意到关键地方。”他的脚尖在地板上轻点的频率，与留声机的转速完全同步。
灰原正用竹签戳着最后一颗章鱼丸子，热气在她指尖凝成的水珠坠落时，轨迹与妃英理公文包上的金属扣反光完美重合。“哼，偶尔露一手罢了。”她的嘴角却悄悄扬起0.5度，与我梦中那片蔷薇花瓣的弧度分毫不差。
步美拽着我的衣角小声说：“小兰姐姐的妈妈看起来好厉害呀。”她书包上的星星挂件此刻正对着北极星的方向，“就像电视剧里的大律师。”
“那是当然。”我看着妃英理翻开卷宗的专注神情，突然想起有希子相册里的老照片，“妃英理阿姨可是律师界不败女王，以前帝丹高中选美也是和我妈妈有希子分庭抗礼，都拿了一万票。”
妃英理的笔尖在文件上顿了顿，洇出的墨点形状与密室星图上的天狼星完全相同。“没想到你这孩子对我还挺了解。”她合卷宗的力度刚好能让纸张发出清脆的响声，“不过都是过去的事了。”
我走到小兰身边时，阳光刚好穿过她耳后的碎发，在衣领上投下的光斑面积是3.7平方厘米。“果然是龙生龙凤生凤，小兰姐姐的盛世容颜应该是随得妃英理阿姨吧。”这话刚出口，就看见柯南的滑板轮突然转了半圈，与我梦中花海小径的转弯角度惊人地相似。
小兰的脸颊泛起的红晕，与灰原喝牛奶时呛到的颜色分毫不差。“夜一，你别打趣我了。”她的手指绞着围裙带子的力度，与灰原握紧试管时完全相同，“哪有你说的那么夸张。”
“这孩子嘴真甜。”妃英理看着小兰的眼神突然变得柔软，与她在法庭上陈述案情时的锐利判若两人，“不过小兰确实是个漂亮的姑娘。”
我从书包里掏出蛋糕体验券时，纸张边缘的锯齿数量正好37个。“奥对了，小兰姐姐这个给你。”券面上的奶油图案在灯光下泛着光泽，“这是蛋糕吃得饱体验券，在帝丹高中食堂使用时要提供学校学生证证明。”
柯南突然凑过来：“为什么我们小学生不能用？”他的眼镜片上沾着的蛋糕屑，位置与灰原实验服上的试剂渍完全相同。
“没办法，我们小学生学生证他们不认。”我把体验券塞进小兰手里，指尖触到她掌心的温度刚好37c，“可以三个人使用，另外两个小兰姐姐辛苦一下自己找了。”
看着小兰把体验券夹进笔记本的动作轻得像蝴蝶振翅，夹着体验券的那页刚好是她记录菜谱的页面，油墨香与蛋糕券上的奶油甜香在空气中交织，形成奇妙的分子排列，与实验室里某种化合物的晶体结构完全吻合。“好呀，谢谢你夜一。”她抬手将碎发别到耳后，腕间的手链划过的弧线，与工藤优作手稿里的星轨标注分毫不差，“我到时候找园子她们一起去。”
“园子？”我故意拖长语调，目光扫过柯南瞬间绷紧的肩膀，他校服领口的纽扣正对着墙上挂钟的三点钟方向，“会不会是八卦界的天花板女王铃木园子小姐？”
小兰的笑声像风铃被晚风拂过，每声间隔0.72秒。“就是她啦。”她用指尖点着体验券上的蛋糕图案，力度刚好能在纸上留下浅痕，“园子要是知道有这个体验券，肯定会很兴奋。”
“说到园子，”妃英理突然开口，公文包上的金属锁扣在灯光下反射出冷光，与她法庭上敲击法槌的光泽完全相同，“上周她父亲的公司涉及的商业纠纷，倒是个有趣的案子。”
毛利大叔突然挺直脊背，啤酒罐在手里转了半圈，罐口的弧度与他常戴的猎鹿帽边缘惊人地相似。“商业纠纷？那种文绉绉的案子有什么意思，哪比得上我破的凶杀案刺激。”
“哼，等你什么时候能分清合同法和刑法的条文，再来讨论案子的趣味性吧。”妃英理翻卷宗的声音带着明显的嘲讽，纸张翻动的频率却与毛利大叔心跳的节奏渐渐重合。
柯南突然拽了拽我的衣角，他眼镜片反射的光斑在地板上组成的图案，正是杯户町餐厅案发现场的平面图。“夜一，你看英理阿姨的公文包。”他的声音压得极低，像实验室里精密仪器的嗡鸣，“锁扣旁边的划痕，和餐厅后门的钥匙孔形状一样。”
我顺着他的目光看去，果然在棕色皮革上发现几道细微的刻痕，角度与我们在餐厅提取到的钥匙摩擦痕迹分毫不差。灰原不知何时凑了过来，她的发梢扫过我的手背，带来37c的触感。“不仅如此，”她的指尖轻轻点了点自己的太阳穴，“她刚才翻到第17页时停顿了3秒，那页的案例编号，与餐厅主厨的工号完全相同。”
步美突然举起手里的星星挂件，铃铛声在安静的事务所里格外清晰：“夜一哥哥，你看这个星星会发光！”挂件闪烁的频率，与目暮警官警车的警灯完全同步。
妃英理合卷宗的动作突然加快，金属搭扣碰撞的声响让柯南猛地抬头——那声音的分贝数，恰好是我们在餐厅冷藏库听到的制冷机噪音。“看来你们几个小鬼对案子很感兴趣。”她的嘴角勾起一抹浅笑，弧度与她在法庭上陈述胜诉理由时如出一辙，“正好我带来的卷宗里，就有个需要帮忙分析的地方。”
毛利大叔立刻来了精神，把啤酒罐重重放在茶几上，震得章鱼丸子盒子跳了0.72厘米。“英理，你这是在求我帮忙？”他的得意神情在看到妃英理递来的卷宗封面时瞬间凝固，“杯户町餐厅凶杀案？这不是目暮他们在查的案子吗？”
“我是餐厅老板的法律顾问。”妃英理的指甲在卷宗封面上轻轻敲击，节奏与法医报告里死者的心跳记录完全一致，“现在遇到个棘手的问题——犯罪嫌疑人的不在场证明，警方始终找不到破绽。”
我注意到柯南的瞳孔突然收缩，他推眼镜的力度让金属边框陷入鼻梁0.37厘米。“英理阿姨，能不能让我们看看那份不在场证明？”他的声音带着刻意模仿的童声，却掩不住语调里的急切，像溶液即将沸腾前的躁动。
妃英理挑眉的幅度刚好是17度：“你们这些小鬼看得懂吗？”她的目光在我们三个脸上转了一圈，最终落在我手里的蛋糕体验券上，“不过既然夜一刚帮了小兰的忙，我就给你们个机会。”
卷宗摊开在茶几上的瞬间，阳光透过窗户在纸页上投下的光斑，正是猎户座腰带三星的排列形状。我指着证人证词里的某段文字，指尖的阴影刚好遮住“晚上7点15分”这个时间点：“这里有问题。”我的声音在事务所里回荡，像手术刀精准地划开表皮，“服务员说看到嫌疑人在餐厅用餐，但根据气象局记录，那天杯户町在7点03分开始下暴雨，而嫌疑人的鞋子检测报告显示，鞋底没有任何泥渍。”
灰原立刻翻到物证清单那页，她的指甲在“深蓝色外套”几个字上停顿：“还有这里。”她的声音轻得像飘落的雪花，“服务员描述嫌疑人穿黑色外套，但监控显示他当天穿的是深蓝色——这种颜色在暴雨的光线条件下会被误认为黑色，但材质检测证明，两种布料的纤维成分完全不同。”
柯南突然指向餐厅的平面图，他的铅笔在“后厨入口”处画了个圈，力度与法医标记致命伤口时完全相同：“最关键的是这个时间差。”他的铅笔尖在纸面留下的凹痕，与餐厅冷藏库温度计的刻痕分毫不差，“从餐厅到案发现场最快需要8分钟，而嫌疑人声称7点20分离开餐厅，警方推算的死亡时间是7点25分，这5分钟的空白，足够完成作案。”
妃英理的眼睛亮了起来，像实验室里突然迸发的荧光反应。“看来我确实没找错人。”她在卷宗上做标记的笔迹，与工藤优作在星图上标注的轨迹惊人地相似，“这些细节，连警方都没注意到。”
毛利大叔突然拍了下桌子，震得我们的影子在墙上跳了起来。“哼，这点小问题怎么可能难倒我毛利小五郎！”他的拳头砸在茶几上的位置，恰好是我们标注的嫌疑人作案路线图，“英理，你就等着看好了，我现在就打电话给目暮，保证让那家伙乖乖认罪！”
他拨号的手指在手机键盘上跳动，频率与我们在餐厅发现的碎玻璃片数量完全一致。步美抱着星星挂件，眼睛亮晶晶地看着我们：“夜一哥哥，柯南，灰原同学，你们好厉害呀！就像真正的侦探一样！”
灰原的脸颊泛起淡淡的红晕，像樱花花瓣落在雪地上。她伸手拿起最后一颗章鱼丸子，热气在她鼻尖凝成的水珠坠落时，在桌面上砸出的小坑，与我们在案发现场找到的弹壳印记分毫不差。“不过是碰巧发现罢了。”她的声音轻得像羽毛，却带着藏不住的笑意，“比起某些自诩名侦探的人，强那么一点点而已。”
事务所的风铃突然又响了起来，这次是17声。我抬头看向门口，夕阳正穿过玻璃在地板上投下长长的影子，形状与猎户座的星云完全重合。柯南的滑板靠在门边，底部的磨损痕迹在光线下清晰可见，像无数个案件叠加的密码，等待我们去解读。
妃英理收起卷宗时，金属搭扣的响声与远处传来的警笛声奇妙地呼应。“看来今天没白来。”她的高跟鞋在地板上踩出的节奏，与我们解开谜题时的心跳完全同步，“下次有棘手的案子，或许真的可以找你们帮忙。”
毛利大叔挂掉电话的动作带着明显的得意，他的领带在激动中歪向一边，角度与案发现场找到的那把剔骨刀完全相同。“英理你听到了吧？目暮说马上重新审讯！”他的笑声震得天花板上的吊灯轻轻摇晃，光晕在墙上投下的波纹，像时间的河流缓缓流淌。
小兰端来新泡的茶水，茶杯在茶几上排列的形状，正是我们今天解开的不在场证明时间线。“夜一，柯南，灰原，你们要不要尝尝妈妈带来的茶叶？”她的指尖在杯沿轻轻划过，留下的温度与案件告破时的阳光一样温暖，“是静冈县的特产，爸爸最喜欢的。”
我看着灰原端起茶杯的样子，她的睫毛在灯光下投下的阴影，与星图上的银河轨迹惊人地相似。柯南正低头在笔记本上画着什么，笔尖划过纸页的沙沙声，像无数个秘密正在被揭开。步美哼着今天小林老师教的星座歌谣，曲调里藏着我们共同破解的谜题。
暮色渐渐漫进事务所，与吊灯的光晕温柔地交融。茶几上的章鱼丸子盒子空了，但空气里还残留着热气与甜香，像我们共同度过的这个下午，在时光里留下了清晰的印记——那些精准的数字，奇妙的巧合，其实都是藏在日常里的密码，等待有心人的解读。
而我们，正站在这些密码的中心，看着彼此眼中闪烁的光，像夜空中最亮的星，照亮着前行的路。