一、裂缝之后
苍白火焰像潮水般褪去，第七子重重摔在坚硬的地面上。四周没有风，却冷得像深井；头顶没有星，却亮得刺眼——那是无数漂浮的碎镜，每一片都映出他不同的面容：幼年的、登基的、流血的、死去的。
他意识到，这里便是\"史缝\"——被史官抹除的人与事最终沉淀的夹层。脚下踩着的，是厚厚一层灰烬，偶尔还能辨认出半片龙鳞、一截断笔、一枚被涂黑的玉玺。
二、逆鳞余烬
掌心仍灼痛。他低头，看见逆鳞残片竟嵌进血肉，像一枚骨白的月牙，边缘闪着金红光泽。随着心跳，鳞片中浮现细小文字——那是遗诏真正的\"后文\"，只有进入史缝才能读取：
＞ \"逆子，
若你见此诏，朕已亡，天下已亡。
然龙脉未断，你可用残鳞为印，重书姓名于史册。
印成，则你归世；印崩，则朕与你同葬无痕。\"
第七子握紧残鳞，指缝间渗出淡金色血珠——那是龙骸火毒与他自身皇血交融的\"新墨\"。
三、史官之袭
裂缝外，史官们并未离去。他们无法进入史缝，却可\"撕页\"——将整段时空像废纸一样扯下烧毁，让夹层崩塌。
第七子脚下的灰烬开始翻涌，像雪崩般下沉。他明白，留给他\"重书姓名\"的时间，只剩碎镜一次反光。
四、以血为印，以名为刃
他咬破舌尖，以金红血珠为墨，以逆鳞残片为印，在自己的胸膛刻下最后一道敕令：
\"朕名——玄祈。\"
印落成，碎镜同时爆裂，每一片镜面都映出他亲笔写下的名字；名字又化作火雨，逆流飞回人间。
五、归世
史缝崩塌的瞬间，第七子被巨力抛出——
——再睁眼，他跪倒在皇城御道正中。天边晨曦初破，鼓钟齐鸣，百官正为\"先帝头七\"行哭临礼。
没有人记得曾有\"第七子\"，也没有人记得\"玄祈\"是谁。可就在御道尽头的记功碑上，原本空白处，赫然多出一行金红小字：
\"玄祈 浴龙火而归\"
字迹如鳞，闪耀不息。
六、尾声伏笔
史官们立于人群之后，面色灰败——他们的笔，再无法涂抹这行字；因为那是以\"龙骸之火\"与\"帝王真名\"铸成的诏，天下生民，皆已看见。
第七子缓缓起身，手抚胸口，那里逆鳞已化作一道月牙形疤痕，却仍在微微跳动——像另一颗心脏，提醒他：
＞ 遗诏不是结束，而是他真正被世界\"重新记起\"的开始。
第190章 碑上无名·火中寻迹
一、晨钟第九响
今日是先帝\"二七\"大祭，钟鼓本该止于八声，可京城的晨钟却敲了第九下。
第九响一出，百官色变——那是\"易主\"的暗号，唯有皇室血簿上多出\"新名\"时，镇国钟才会自鸣。
玄祈立于御道，疤痕滚烫。金红小字\"玄祈 浴龙火而归\"在碑面像被重新淬火，发出\"嗤嗤\"蒸腾声。
每一缕白烟升起，便有一滴极细的赤金雨，自天穹垂直坠落，落进他的影子里——仿佛替他补写一段被抹去的\"生辰\"。
二、史官·折笔
三名史官挤在百官末尾，宽袖里藏着的不是刀，而是\"折笔\"——笔杆中空，藏断魂墨。
他们奉命\"二次抹除\"，若再失败，自己也会被同僚写入《无名册》，永失身份。
为首者抬手，欲以断魂墨泼向石碑。
墨未出，玄祈已回头。
那一眼不带杀意，却让史官们同时听见\"喀嚓\"一声——他们藏在袖中的笔，同时裂开，断口处渗出自己心口血。
\"写人者，终被写死。\"玄祈轻声道，像陈述一道旧律。
三、龙火·借影
赤金雨越下越密，却只在玄祈周身三尺内。
雨点落地，并不渗入砖缝，而是立起——化作一尾尾小指长的赤金鲤，逆流游向他的影子。
每钻入一道，碑上小字便亮一分；当最后一尾鲤影消失，玄祈脚下影子竟脱离本体，立了起来，像一面黑镜。
镜里映出的不是此刻的皇城，而是——
- 七年前的雨夜
- 先帝持鳞割掌
- 婴孩被抱出宫墙
- 史官首领在暗处落笔：\"第七子，未名，已夭。\"
画面一闪而灭，黑镜碎成十二片，飞入空中，化作十二只火鸦，朝不同方向掠去。
那是玄祈放出的\"信使\"——它们将把自己的真名，带给天下所有被篡改过的史册。
火鸦所落之处，墨迹自焚，空白处会重新长出文字：
\"玄祈 仍存。\"
四、皇后·密笺
玄祈转身，欲离开御道。
一名素衣女官却拦在他面前，双手奉上鎏金密笺，低声道：
\"凤栖殿，恭候殿下。\"
笺上仅八字：
\"碑上有名，宫中无位。\"
落款是——\"桓氏·婉\"
当朝皇后，亦是桓国公独女，先帝继后，却年方二十有五，与玄祈同年同月。
五、夜入·凤栖
子时，皇城熄灯。
玄祈未走丹阶，而是随火鸦翻上重檐。
凤栖殿内，皇后独对铜镜，镜里却映出玄祈身影——好似早知他会来。
\"殿下可曾想过，碑上虽有你名，却无你位。\"
皇后抬手，将一枚冰凉物事放入他掌心——是那十二只火鸦之一，已被她生生折翼。
\"本宫替你截下一只，换一条盟约。\"
她声音轻，却带着金铁摩擦般的冷意。
\"助本宫杀一人，本宫便助你——坐龙椅。\"
玄祈垂目，火鸦在他掌心化作灰烬，露出内里藏着的细小竹简：
\"杀国师·澹台烬\"
六、国师·星楼
同一刻，钦天监最高处的\"摘星楼\"轰然一声，自行点灯。
楼内，国师澹台烬立于浑天仪旁，手执朱笔，在夜空里凭空而书。
每写一笔，星象便挪一寸；最后一笔落成，紫微垣竟被撕开一道裂缝，露出幽暗的\"史缝\"入口。
他俯视皇城，目光穿过屋脊，与凤栖殿内的玄祈遥遥相对。
\"逆子归位，\"
澹台烬轻声笑，声音却似铁铲刮过铜钟，震得京城瓦片齐颤，
\"那便再送你一场'天火'，烧干净人间痕迹。\"
七、伏笔
玄祈握紧残余灰烬，疤痕跳动。
他意识到，自己从龙骸火中抢回的名字，不过是第一局棋；
真正的对弈者，是国师——那位曾亲手为\"第七子\"写下\"已夭\"二字的执笔人。
而皇后、桓国公、甚至镇国钟，都不过是棋盘上的子。
下一局，不在史缝，不在碑石，而在——
星楼之巅，天火之下。