一、无名村后的第一声鸦
“蒙”字在井台水面荡开第三十一个圆时，远火来了。
先是天边一线暗红，像有人在极北处撕开冰镜，把封存的金火倒灌进黄昏。
接着是鸦——不是旧朝钟鸦，不是雪哨夜眼，是普通的、黑身的野鸦，却飞得极高，翅膀下悬着细碎火粉，一路撒，一路燃。
火粉落在春草上，草不焦，只结一层薄霜；霜里裹着火星，像冰在呼吸，火在冬眠。
孩童追着鸦跑，鞋底踩碎霜壳，“咔啦”一声，火星溅起，钻进裤脚，烫出个小红点，却来不及疼，就被春风吹凉。
妇人站在井台，用湿手巾拍打着孩童的腿，嘴里骂，眼里笑；
老人蹲在桦树篱下，把霜壳收集进陶罐，罐口蒙布，像封存一场迟到的雪。
赛蒙站在篱外，看火粉落在掌心，落在“蒙”字音节曾飘起的地方，掌心便泛起一圈淡金，像旧朝遗诏上的朱砂，被岁月褪成极浅的影。
伊芙琳按剑，目光追鸦，追到天边那线暗红，低声道：
“火遗在搬家，它找到新宿主了。”
二、火的路径
当晚，村人围火塘，火塘里木柴湿，冒白烟，烟里却夹金点。
加拉哈德以断袖扇风，金点被扇得四散，落在地面，凝成细小脚印，脚印极浅，走向门外，一路朝北。
脚印尽头，是驿站旧址——
那里，无名客曾立碑，碑后暗道，曾通往春野，如今被新草覆盖，只剩井台残砖。
砖缝里，伸出一条透明根须，根须末端，缠着一粒金豆，正是前夜火遗所化。
根须缠豆，像脐带缠婴，每日长一寸，朝向极北，朝向冰穹裂缝。
阿蕾以冰杖触须，须内传来心跳——
咚、咔。
半冰半火，与赛蒙旧日心跳，如出一辙。
“它在借树的根，给自己造血管。”
她抬眼，看赛蒙，“等根须长到三百里，火遗就会重新结心，结一颗——没有名字的心。”
三、霜的应答
赛蒙抬手，掌心贴住根须，金豆感应，猛地一亮，亮出半张人脸，人脸无唇，却在无声大笑。
少年反手，以指背敲须，须内心跳骤停，金豆表面结出一层薄霜，霜纹正是“蒙”字倒写。
“要长，可以，”他轻声道，“但得先学会写我的名字。”
霜纹随即碎裂，碎成无数细小音节，沿根须逆流，钻进树干，钻进叶脉，钻进春草，草叶齐齐翻转，叶背现出淡金，像给大地铺上一层隐秘的刻度。
刻度指向极北，刻度尽头，是冰穹裂缝，裂缝里，冰下龙正用指甲刮冰，刮出同样一行倒写的“蒙”。
火与霜，同时学会一个名字，同时抬头，同时微笑——
微笑里没有皇座，没有龙角，只有一个尚未出生，却已被世界写进根须的音节。
四、远火与近霜
次日清晨，村人推开门，发现春草已高过井台，草叶背面，金刻度连成一条细线，线尽头，是赛蒙。
他赤足立于野，足背缠满根须，须内金豆跳动，像给他系上一枚极小的铃。
伊芙琳执剑，立于侧后，剑尖指地，指根须，却未斩——
她知，斩须无用，火已学会名字，霜已答应生长，剩下的路，只能让名字自己走。
赛蒙抬手，对村人，对孩童，对妇人，对老人，也对远处那线暗红，轻声道：
“我走了，名字留下，你们每天喊它一次，喊到草黄，喊到雪落，喊到火自己回头。”
众人不言，只点头，点头完，继续弯腰劳作，像接纳一场普通的季风。
五、启程
五人循根须，循金刻度，循倒写的“蒙”，一路向北。
背后，无名村渐小，井台渐隐，桦树渐低，最后化作一粒绿点，被春野吞没。
而春野之上，火粉仍在落，霜壳仍在结，鸦仍在飞，
飞得极高，极高，像要把“蒙”字，带向更远的天边，
又像要把远火与近霜，缝进同一片天空。
风掠过，根须在前方指路，金豆在须内轻轻跳动，
像谁在低声练习，喊一个尚未出生，却早已存在的名字——
“蒙”
而这一次，音节不再落地，不再散失，
而是沿着远火，沿着近霜，
沿着春天刚刚张开的脉络，
一路向北，向北，
向北。