周明瑞的背叛像一道浅疤，虽然结了痂，却在团队里留下了隐隐的钝痛。技术部讨论核心算法时，小宇会下意识把平板往怀里拢一拢，说话声音放得很轻；午休时，没人再像以前那样凑成一圈吃外卖、聊新出的游戏，大多是各自坐在工位上，对着屏幕扒饭；连平时最热闹的茶水间，也少了说笑，只有咖啡机运作的嗡鸣，透着股说不出的疏离——尤其涉及核心技术，每个人都多了份谨慎，信任的重建，像被打乱的拼图，得一片一片慢慢拼，急不得。
夏晓雨最先察觉到这股不对劲。她抱着刚背完的剧本，捏着剧本角，指尖把纸边揉得发皱，小心翼翼地敲开林曦办公室的门。女孩穿着简单的白色t恤，头发扎成低马尾，眼底带着点怯意，声音细细的：“曦姐，我……我总觉得最近大家都不太开心。是不是因为上次拍互动剧片段，我NG了好几次，演技不够好，拖了团队后腿？”她说着，头往下低了低，耳朵尖都红了——她总觉得，团队气氛低迷，是自己做得不够好。
林曦抬头，看着眼前这个把什么错都往自己身上揽的女孩，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软了下来。她起身走过去，伸手帮夏晓雨理了理耳边垂落的碎发，语气放得温柔：“傻丫头，不关你的事。”她拉着晓雨坐在沙发上，指尖轻轻点了点她的剧本，“团队就像一棵小树，长得快了，难免会遇到风雨，会掉几片叶子——这不是你的问题，是我们成长必须经历的阵痛。”她顿了顿，看着晓雨清澈的眼睛，认真地说：“记住，你不用想太多，做好你自己，把每个角色都演得让观众心疼、让观众喜欢，就是对我们团队最大的贡献，比什么都重要。”
为了驱散这股低迷的气氛，林曦提议搞一次“轻量化团建”——不跑远，就用周末下午的时间，包了工作室附近影院的一个小厅，陪大家看了部刚上映的喜剧片。电影散场后，又让人把工作室的大会议桌清空，搬来两个鸳鸯火锅，桌上堆得满满当当：肥牛卷、虾滑、毛肚、青菜，还有几箱冰镇啤酒和可乐，连秦涯那个从不碰零食的人，都被苏瑾塞了一包鱼豆腐。
火锅的热气腾腾地往上冒，氤氲了整个房间，把每个人脸上的拘谨都熏得淡了些。陆岩脱了外套，撸起袖子，夹着一片肥牛在红汤里涮了涮，边吃边讲起拍《浮灯》时的糗事：“你们还记得拍雨戏那回吗？我演的书生要摔进泥坑，结果踩滑了，整个人扑进去，嘴里都进了泥，导演喊卡的时候，我吐出来的泥里还带了根草！”
“哈哈哈，我记得！”苏瑾笑得直拍桌子，喝了口啤酒，也跟着分享起娱乐圈的八卦：“前阵子有个明星录综艺，忘关麦了，跟助理吐槽‘这节目钱少事多’，结果直播出去了，第二天就上了热搜，现在还在躲风头呢！”
秦涯坐在旁边，手里拿着筷子，有些笨拙地夹起一块虾滑，想给大家解释他最新的技术构想：“我最近在优化AI情绪识别，比如用户哭的时候，屏幕亮度会自动调暗，背景音乐也会……”他说着，还用筷子在桌上比划代码逻辑，结果没人听懂，反而被他认真的样子逗得笑作一团。秦涯愣了愣，看着大家笑，自己也跟着笑了，眼角的细纹都舒展开来，手里的虾滑掉回锅里，也不介意，又重新夹了一块。
夏晓雨坐在林曦旁边，悄悄给她碗里夹了块煮得软烂的土豆，小声说：“曦姐，这样真好。”林曦看着她眼里的笑意，又看了看眼前的场景——陆岩和小宇在抢最后一片毛肚，苏瑾在跟秦涯科普“涮毛肚要七上八下”，火锅的咕嘟声、笑声、碰杯声混在一起，热闹得像一家人。
她端起可乐，跟大家碰了碰杯，看着杯壁上的水珠慢慢滑落，心里忽然感慨：挫折会有，背叛也会有，但只要这群人还在，只要大家心里那点“一起做好一件事”的火种没灭，哪怕散了，也能重新聚起来。就像这火锅，不管之前多冷清，只要点起火，添上料，总能煮得热气腾腾，暖透人心。