接下来的一个月，林曦活成了“昼伏夜出”的样子，几乎和外界断了联系。
每天清晨，天刚蒙蒙亮，她就裹上那件洗得发白的灰色卫衣，戴上口罩，把棒球帽的帽檐压得低低的，攥着十块二十块的零钱，去巷尾的平价菜场。菜场里满是露水的潮气，摊主们扯着嗓子吆喝：“青菜一块五一斤，刚摘的！”“土豆便宜卖了，三块钱两斤！”她蹲在最角落的摊位前，指尖碰了碰带着泥的青菜，叶子冰凉，却让她觉得踏实——这是活着的感觉，不是活在网络骂名里，不是活在顾琛的影子里，只是一个要吃饭、要攒钱交房租的普通人。她会捏着青菜跟摊主砍价，声音小小的：“阿姨，一块三卖吗？我天天来买。”得逞了就偷偷笑，把菜放进旧布袋里，像揣着宝贝似的往回走。
回到出租屋，她简单煮碗青菜鸡蛋面，吃完就拉上窗帘，倒头睡两三个小时。等醒来时，窗外已经黑了，屋里只有电脑屏幕的幽蓝光。她坐在吱呀作响的木椅上，裹着一条起球的灰色毛毯——暖气早就停了，屋里冷，她就把脚踩在暖水袋上。电脑旁边放着一杯凉白开，偶尔喝一口，视线从离开过屏幕。她不刷微博，不看新闻，连微信都设了免打扰，把所有的情绪——被顾琛背叛的疼、被全网污蔑的怒、看着银行卡余额的慌，都像揉面团似的碾碎了，一点点揉进《浮灯》的文字里。
她笔下的主角“阿灯”，和她太像了。阿灯本是官宦千金，却被继母夺走身份，抹掉名字，扔进最低贱的灯坊做杂役；就像她，七年青春喂了狗，最后被说成“吸血鬼”，连名字都成了热搜上的笑柄。阿灯在灯坊里，捡别人扔的草绳扎灯芯，采后山的松脂熬灯油，哪怕被人打骂、被诬陷偷了灯盏，也没扔过手里的灯；林曦就对着电脑，哪怕写得手指发麻、眼睛发酸，哪怕想起顾琛的脸会心口疼，也没停下过敲击键盘的手。
写阿灯被继母诬陷偷了御赐的琉璃灯，跪在祠堂里不肯认罪时，林曦的指尖用力按着键盘，指节发白——她想起那些骂她“吸血”的评论，想起顾琛说她是“污点”的话，字句里全是咬着牙的倔强：“阿灯抬起头，雨水打湿了她的头发，却没让她眼里的光暗一点：‘我没偷，灯在心里，偷不走。’”
写阿灯在山路上摔了一跤，松脂撒了一地，却在石头缝里发现了会发光的萤石，终于做出了独一无二的“萤石灯”时，她想起那个叫“等待戈多的蜗牛”的读者，嘴角不自觉地弯起来，文字里添了点温柔：“阿灯把萤石嵌在灯架上，夜里点亮时，微光像星星落在灯里，她笑着想，原来绝境里，也能长出光。”
有天晚上，她写阿灯在灯会上，用一盏“走马灯”撕开了继母伪善的面具，让所有人看清了真相。抬头喝水时，不小心瞥见电脑右下角弹出的新闻推送——《星火纪元》开机仪式，顾琛和楚瑶并肩站在台上，楚瑶戴着鸽子蛋钻戒，顾琛搂着她的腰，两人笑得刺眼。林曦盯着那张照片看了几秒，心里却奇异地平静，没有疼，也没有怒，只是轻轻点了关闭。
他们有聚光灯，有资本堆出来的浮华，有全世界的祝福；她只有这台旧电脑，只有指尖的文字，只有《浮灯》里那个捧着灯的阿灯。可那又怎样？聚光灯会灭，资本会转移，唯有故事的灵魂，是顾琛永远偷不走的——那是她的刀，是她的盾，是她在黑暗里，自己点亮的灯。