凌晨零点的钟声落下时，陆哲远手中的手机还停留在曼琪科技实验室的照片界面。窗外，便利店的灯光依旧准时亮起，流浪猫伸了个懒腰，从纸箱里探出头 —— 第六十一个 8 月 8 日，在对曼琪科技与时序科技隐秘合作的疑虑中，带着对 “守护生命” 的全新认知，悄然降临。
前一天在曼琪科技的所见所闻，让他更加确定自己的时间循环与两家公司的技术研究脱不了干系，但火灾中救人的经历，更让他深刻体会到 “生命” 的脆弱与珍贵。“既然拥有无限时间，既然能预知危险，为什么不进一步提升自己，让自己有能力拯救更多生命？” 这个念头在他脑海中愈发清晰。急救技能只是基础，若想真正帮到更多人，系统的医术知识必不可少。
上午，陆哲远没有去公司，也没有继续调查曼琪科技的秘密，而是径直走进了市图书馆。他直奔医学类书架，指尖划过一本本厚重的书籍，最终挑选了《中医基础理论》《黄帝内经》《西医解剖学》《病理学》等十几本中西医经典着作。找了个靠窗的位置坐下，阳光透过玻璃洒在书页上，他深吸一口气，翻开了《中医基础理论》的第一页。
中医的 “望闻问切” 看似简单，实则蕴含着深厚的学问。“望诊” 要观察患者的面色、舌苔、眼神，从细微之处判断身体状况；“闻诊” 需辨别患者的声音、气味，捕捉疾病的信号；“问诊” 要耐心询问患者的症状、病史、生活习惯，全面了解病情；“切诊” 则通过触摸脉象，感知体内气血的运行。陆哲远一边阅读，一边在笔记本上记录要点，遇到晦涩难懂的术语，就查阅相关资料，反复琢磨，直到彻底理解。
中午，他简单吃了点自带的面包和牛奶，下午便转战西医书籍。解剖学的内容枯燥而复杂，人体的骨骼、肌肉、器官、神经，每一个部位都需要精准记忆。他找来人体模型图，贴在书桌旁，对照着书籍，逐一辨认各个器官的位置、形态和功能。为了记住神经分布，他甚至在自己身上比划，想象着神经从大脑出发，延伸到四肢百骸的路径。
接下来的日子里，陆哲远成了图书馆的 “常客”。每天早上，他第一个来到图书馆，晚上闭馆时才离开。他利用循环的 “无限记忆”，将每天学到的知识牢牢记住，第二天一到图书馆，就能直接学习新的内容，遇到不懂的地方，还能向图书馆的医学类书籍管理员请教。管理员是一位退休的老医生，见他学习如此刻苦，也乐于为他答疑解惑，偶尔还会和他探讨一些临床案例。
除了在图书馆学习理论知识，陆哲远还经常去医院 “实践”。他穿上普通的衣服，混在患者中，观察医生如何诊断病情、开具处方，学习医生与患者沟通的技巧。遇到急诊病人，他会悄悄站在一旁，看着医生进行急救，回忆自己学过的急救知识，对比医生的操作，找出自己的不足。
有一次，他看到一位老中医为一位脾胃虚弱的患者诊脉。老中医闭上眼睛，手指轻轻搭在患者的手腕上，片刻后，便准确说出了患者的症状和病因，还开出了一剂调理脾胃的药方。陆哲远站在一旁，认真观察老中医的诊脉手法和表情，将每一个细节都记在心里。等患者离开后，他主动上前，向老中医请教诊脉的技巧。老中医见他态度诚恳，便耐心地向他讲解：“诊脉要用心去感受，脉象的浮沉、迟数、强弱，都对应着不同的病症。只有多练、多悟，才能掌握其中的精髓。”
为了更精准地掌握医术，陆哲远甚至在循环中 “扮演” 起了病人。他根据学到的病理学知识，模拟不同病症的症状 —— 模拟感冒时，他会故意让自己受凉，感受鼻塞、咳嗽、发烧的滋味；模拟胃病时，他会故意吃一些辛辣刺激的食物，体验胃痛、反酸、恶心的感觉；模拟心脏病时，他会通过憋气等方式，感受胸闷、心悸的症状。每一次 “扮演”，他都认真记录自己的感受和身体的变化，再对照医学书籍，分析病症的成因和治疗方法。
有一次，他模拟 “高血压” 患者，通过剧烈运动和情绪激动，让自己的血压升高。当头晕、头痛、视物模糊等症状出现时，他立刻拿出血压计测量，记录下血压数值，然后按照学到的知识，服用了适量的降压药，观察血压下降的过程和身体的反应。这个过程虽然有些痛苦，但让他对高血压的症状和治疗有了更直观的认识。
“扮演” 病人的经历，让陆哲远深刻体会到了患者的痛苦，也让他更加敬畏生命。他知道，作为一名医生，不仅要掌握精湛的医术，还要有同理心，理解患者的感受，给予他们足够的关怀和安慰。
随着学习的深入，陆哲远的医术水平不断提高。他能通过观察面色和舌苔，初步判断一个人的身体状况；能通过听声音和闻气味，辨别出一些常见病症；能通过问诊，全面了解患者的病情；甚至能通过诊脉，大致判断出患者的病因。在医院 “实践” 时，他偶尔还能给医生提供一些有用的建议，得到医生的认可。
在第六十八个 8 月 8 日（对陆哲远而言，已是第七次循环学习医术），一位孕妇在医院候诊时突然出现腹痛、阴道流血的症状，情况十分危急。医生初步判断是先兆流产，但由于患者体质特殊，一时难以确定最佳的治疗方案。陆哲远站在一旁，通过观察患者的面色、舌苔，听患者的呼吸和声音，又向患者家属询问了患者的病史和生活习惯，结合自己学到的中西医知识，大胆地向医生提出了建议：“医生，我觉得患者除了先兆流产，还存在气血不足的问题。或许可以在进行西医保胎治疗的同时，辅以补气养血的中药调理，这样效果可能会更好。”
医生愣了一下，看着陆哲远，有些惊讶地问：“你是医生？”
“我不是医生，只是喜欢研究医术。” 陆哲远笑着说，“这只是我的一点浅见，仅供您参考。”
医生犹豫了一下，还是采纳了陆哲远的建议。没想到，经过中西医结合治疗，患者的症状很快得到了缓解，最终成功保住了孩子。患者家属感激不已，非要给陆哲远送锦旗，却被他婉言拒绝了。
看着患者和家属开心的笑容，陆哲远心里满是成就感。他知道，自己的努力没有白费，所学的医术已经能真正帮到别人了。
傍晚，陆哲远像往常一样，来到清禾花坊买花。叶清禾看到他，笑着问：“最近好像很少看到你，是不是在忙什么重要的事？”
陆哲远接过叶清禾递来的向日葵，笑着说：“在学习医术，想让自己有能力帮助更多人。”
叶清禾眼里闪过一丝惊讶，随即又露出了温柔的笑容：“你真厉害，不管学什么都这么认真。相信你一定能成为很厉害的人。”
“希望吧。” 陆哲远笑着说，“我只是想做一些有意义的事，守护好身边的人。”
走出花坊，夕阳的余晖洒在身上，手里的向日葵散发着淡淡的清香。陆哲远看着远处的天空，心里充满了坚定。他知道，学习医术的道路还很漫长，曼琪科技与时序科技的秘密还未解开，时间循环的真相依旧扑朔迷离，但只要他坚持下去，不断提升自己，就一定能在这永恒的循环里，找到属于自己的价值，守护好每一个珍贵的生命。
凌晨零点的钟声响起时，陆哲远还在书桌前整理当天的学习笔记。他看着笔记本上密密麻麻的知识点和临床案例，嘴角带着笑意。他知道，明天依旧是 8 月 8 日，他可以继续学习医术，继续提升自己。但他不再觉得枯燥，因为他知道，每一次的学习，都让他离 “守护生命” 的目标更近一步。
这一夜，他睡得格外安稳。梦里，他穿着白大褂，在医院里为患者诊病，看着患者一个个康复出院，脸上露出了幸福的笑容。他知道，这个梦或许在 “今天” 无法实现，但只要他坚持下去，总有一天，会在某个 “不再重复” 的明天，成为现实。