记录者：寒
那一夜的惊魂，像一道深刻的划痕，留在了我们所有人的记忆里。但它并非终点，更像是一个转折点。小梦的父母之后更加细心地呵护她，也私下里找过一些“懂行”的人来看，试图做些什么，具体细节小梦没有多说，只说“好像安静了一些”。
而我和小梦的友谊，在共同经历了那个难以言说的夜晚后，变得更加坚固。我不再是那个仅仅带着好奇和些许恐惧的旁观者，我成为了她抵御那个冰冷世界和内心风暴的、一个微小却真实的盟友。
后来的很多个日子，我陪着她一起去“猫空”，看着她按时服药，脸色逐渐从苍白恢复红润；听她分享心理疏导中的点滴进步，看着她眼中那抹挥之不去的阴霾渐渐被更频繁、更真切的笑意所取代。八两始终是她最忠实的守护者，蜷缩在她膝头，用永恒的呼噜声驱散不安。
时间拥有最强大的治愈力量。一年休学期满后，小梦鼓起勇气，重返了校园。她没有回到原来的班级，学校为她调整了寝室。新的室友是几个善良开朗的女孩，对过往一无所知，只把她当作一个因病休学归来的普通同学。她们会一起挤在食堂吃饭，周末相约去看电影，分享少女之间琐碎的心事。我看到小梦朋友圈里逐渐增多的合影，照片里她的笑容，终于有了符合她年龄的轻松和灿烂。
高考，大学。她选择了一所外地不错的师范院校，专业是学前教育。她说：“我喜欢孩子，他们的世界很简单，很干净。”我知道，她是在渴望并创造一种她所向往的纯粹和明亮。
生活仿佛步入了另一条平稳而充满希望的轨道。我们保持着联系，隔着屏幕分享彼此的大学生活。寒暑假她回上海，我们一定会见面，聊天的话题从曾经的灵异和抑郁，逐渐变成了学业、未来的规划、还有……隔壁公司新来的那只圆滚滚的、人见人爱的团宠猫——元宝。
命运的安排有时巧妙得令人惊叹。我大学毕业後，进入了一家公司实习。一年后，小梦也开始寻找实习机会，恰巧我所在的公司需要一个有耐心的实习生协助一些项目文档整理和客户沟通工作，我便推荐了她。她顺利入职，我们就此成了同事。
那是一段很愉快的时光。我们在工作上互相帮助，我教她熟悉业务流程，她细腻认真的态度常常能发现我忽略的细节。午休时，我们常常一起吃饭，偶尔还会溜去隔壁公司，借口谈业务，实则是去撸那只名叫元宝的、脾气好得不像话的大橘猫。
元宝是隔壁公司的宝贝，被养得珠圆玉润，性格温顺粘人。而八两，依旧是小梦家那只优雅神秘的黑猫。
不知从何时起，或许是在某次我们带八两来公司附近宠物店洗澡偶遇了元宝之后，一段“跨公司”的猫姻缘悄然发生了。
再后来，小梦有些不好意思又带着点喜悦地告诉我，八两怀孕了。元宝是“罪魁祸首”。
几个月后，八两生下了一窝可爱的小猫，其中有一只通体雪白，只有头顶有一小撮黑色的毛，像是不小心滴落的墨点，像极了它的父亲元宝，却又继承了母亲八两那双碧绿清澈的眼睛。
小梦一家留下了另一只小猫，而这只最像元宝的小白猫，小梦抱着它，郑重地送到了我面前。
“寒，你那么喜欢猫，家里也一直没养。这只……给你吧。”她笑着说，“它是八两的孩子，也算和我们都有缘分。它会给你带来快乐的。”
我几乎是颤抖着接过了那个温暖的小生命。它那么小，那么软，在我怀里发出细弱的“咪咪”声，用那双纯净的绿眼睛好奇地打量着我。那一刻，巨大的喜悦和一种奇妙的圆满感充斥了我的心脏。
我给它取名叫“鱼丸”，因为它白得像一颗刚出锅的鱼丸。
鱼丸成了我生命中的第一只猫，它活泼、调皮，带给我的生活无数的混乱和更多的欢乐。每次看到它，我就会想起小梦，想起八两，想起那个始于“猫空”的、改变了我整个世界观的神奇友谊。
小梦在实习结束后，没有留在我们公司。她坚定地走向了她选择的道路——去了一家幼儿园，成为了一名幼师。她说，每天和孩子们在一起，看着他们最纯粹的笑脸，听着他们奶声奶气地叫她“小梦老师”，是她觉得最治愈、最幸福的时刻。
再后来，就像所有普通而美好的故事一样，她在工作中认识了一位同样喜欢孩子、温和可靠的男同事。他们相爱了，步入了婚姻的殿堂。我参加了她的婚礼，看着她穿着洁白的婚纱，脸上洋溢着幸福的光彩，那双曾经盛满忧郁和恐惧的眼睛，如今只剩下平和与喜悦。新郎看着她的眼神，充满了爱意和珍惜。
我知道，她终于走出了那片沉重的阴影，不仅战胜了内心的抑郁，也与那个她能窥见的、幽暗的世界找到了和平共处的方式。她拥有了属于她的、温暖而坚实的平凡幸福。
一切似乎都恢复了平静的生活。不，不是恢复，是走向了更光明、更温暖的未来。
偶尔，我们还会约着见面，带着各自的猫（她后来也养了新的猫，而我带着鱼丸）。我们会聊起过去，聊起那个神奇的“猫空”，聊起八两和元宝的爱情故事，甚至偶尔会带着一丝释然提起那些不可思议的往事，如同谈论一场久远的、褪了色的梦。
风铃依旧会响，阳光依旧温暖。
猫咪依旧会用它们深不可测的眼睛凝视着某个虚空。
世界或许依然存在着无数我们无法理解的缝隙和维度。
但我知道，有些人，即使曾窥见过深渊的寒意，也依然能拥抱人间的温暖，并将这份温暖，传递下去。
就像八两带来了鱼丸。
就像小梦，最终成为了照亮孩子们的小太阳。